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Responsabilidad
La responsabilidad transciende hoy el marco de 
los seres humanos para incluir también su relación 
con la naturaleza y se entiende desde una doble 
mirada: la que una persona tiene consigo misma 
y la que tiene como sociedad.

Hay una corresponsabilidad de los ciudadanos en la 
solución de los conflictos de manera pacífica, en especial, 
en las marchas sociales y la protesta callejera.
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La Comisión de la Verdad invitó a 39 autores a participar en 

Futuro en tránsito, un proyecto que plantea la necesidad 

de reflexionar sobre la relación que hemos tenido con 

el conflicto, para generar una nueva narrativa que nos 

permita encontrar matices para acercarnos y comprendernos.
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EL ACONTECIMIENTO DE LA VERDAD

Francisco De Roux

Presidente de la Comisión de la Verdad

una de las preguntas centrales de la comisión 
de la Verdad tiene que ver con la no repetición. 
De hecho, en nuestro nombre completo, estas 
dos palabras están incorporadas desde el inicio: 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la 
Convivencia y la No Repetición. 

Y aunque también es parte central de nuestro trabajo la 

investigación histórica para desarrollar nuevas comprensio-

nes de nuestro conflicto armado, la razón de ser de ese tra-

bajo de esclarecimiento adquiere una dimensión más honda 

en la medida que sirva de base para no repetir la tragedia y 

así avanzar hacia un país en el que se transformen las causas 

que generaron la violencia.

Estamos convencidos de que solo si logramos reconocer 

las verdades de nuestro pasado de forma abierta y plural, 

podremos transitar a un futuro en donde las armas no sean 

una herramienta para fines políticos, económicos o de nin-

gún tipo.



Desde este punto de vista, asumimos el trabajo de esclare-

cimiento como un acontecimiento, como un happening, en 

donde todos los colombianos y colombianas, desde diferen-

tes lugares y perspectivas, teniendo como faro ético el dolor 

de las nueve millones de víctimas, deponemos miedos, pre-

juicios, posiciones de poder en intereses egoístas para permi-

tir que la verdad se abra paso entre nosotros. Como podrán 

imaginar, no es un proceso fácil, pero seguimos empeñados 

en propiciar todos los espacios y estrategias posibles para 

que en una suerte de in crescendo constante, entre la verdad 

en la vida pública de los colombianos desde lo cotidiano, 

crezca nuestra consciencia colectiva para no tolerar más lo 

intolerable y nos sobrecoja una conmoción positiva que nos 

haga pensar en un futuro en paz.

Es en el respeto de las diferencias que lograremos el futu-

ro compartido. Estos ensayos que conforman el proyecto 

Futuro en tránsito, con miradas y provocaciones intelectua-

les diversas, nos ayudarán a profundizar en las reflexiones 

que tenemos que hacer como ciudadanos, planteándonos 

preguntas difíciles y dilemas morales que nos interpelen en 

un país que dejó que la guerra generará cuatro millones de 

desplazados, doscientos veinte mil muertos, así como miles 

y miles de desaparecidos y refugiados.

Confiamos en que el diálogo que se inspira en estas lectu-

ras nos ayudará a construir desde la búsqueda de la verdad el 

futuro en paz y dignidad humana que se merecen las futuras 

generaciones de colombianos y colombianas.



PRÓLOGO

el hombre cumple las normas por tres  
razones: I. Para evitar una sanción, un castigo;  
II. Para evitar el dolor o la soledad y/o; III. Porque 
así se lo impone la voz de la conciencia. 

La responsabilidad implica tanto los derechos ciudadanos 

como sus deberes. Es una reflexión interior cada vez más 

necesaria para el cumplimiento de los acuerdos, personales 

o sociales, y de todo aquello que ayude a hacer realidad la 

vida soñada. 

La responsabilidad transciende hoy el marco de los seres 

humanos para incluir también su relación con la naturaleza 

y se entiende desde una doble mirada: la que una persona 

tiene consigo misma y la que tiene como sociedad. Hay una 

corresponsabilidad de los ciudadanos en la solución de los 

conflictos de manera pacífica, en especial, en estos tiempos 

que corren, en las marchas sociales y la protesta callejera. 

Nos hemos despojado de nuestra propia responsabilidad 

en el conflicto nacional, que la tenemos todos aun cuando 

no lo hayamos causado ni justificado. Hay que reivindicar 

la vergüenza por culpar a los otros, a las víctimas. A Colom-

bia debemos reconstruirla entre todos. ¿Por qué negarnos y 



negarles a las nuevas generaciones una nueva oportunidad 

sobre la tierra como las estirpes condenadas a cien años de 

soledad? 

La Comisión de la Verdad invitó a 39 autores a participar 

en este proyecto, llamado Futuro en tránsito, que plantea la 

necesidad de reflexionar sobre la relación que hemos teni-

do con el conflicto armado interno, para generar una nueva 

narrativa que nos permita encontrar matices para acercarnos 

y comprendernos. A cada uno de ellos se le pidió escribir 

un texto desde su visión y experiencia particular sobre una 

palabra específica de trece que son fundamentales para des-

entrañar y comprender la problemática actual del país.

A través de diversas labores y disciplinas, Futuro en trán-

sito recurrió a la pluralidad discursiva expresada en la inclu-

sión de la mayor multiplicidad de voces. El espíritu de cada 

uno de estos textos es generar un diálogo que dé luces, pro-

voque, estimule el pensamiento crítico y lleve a la reflexión 

individual y al debate público para entendernos mejor como 

sociedad, nos ayude a avanzar en este complejo proceso de 

superar nuestro pasado y presente de violencia y construir 

ciudadanía.

En este caso, se invitó al educador Bernardo Toro a escribir 

un texto sobre la capacidad de crear y cambiar una socie-

dad a partir del poder de lo cotidiano; al empresario Thierry 

Ways, que centra su ensayo en la responsabilidad colectiva y 

nos exhorta a que cada uno de nosotros haga lo que pueda 

por reducir el lastre de la historia; y a la lideresa estudiantil 



Jennifer Pedraza, quien afirma que la educación nos compete 

a todos/as y debe ser una responsabilidad colectiva priorita-

ria para con las futuras generaciones.

Alonso Sánchez Baute

Director del proyecto
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BERNARDO  TORO

La capacidad de 
crear y cambiar 

una sociedad

imagine usted qué pasaría si, por alguna razón  

extraordinaria, a partir de mañana todos los niños 

se levantaran a tiempo para ir a la escuela o al cole-

gio habiendo hecho las tareas; qué pasaría si todos los 

empleados públicos y privados llegaran puntuales a su 

oficina para atender adecuadamente a los ciudadanos e 

hicieran los trámites en los términos correspondientes; 

si los trabajadores siguieran todos los protocolos para 

que la producción esté dentro de lo programado; si los 

profesores prepararan con cuidado sus clases y ejercicios 

para los alumnos; si los jueces juzgaran en derecho; si los  

ejecutivos usaran los recursos para crear bienes y servicios 

de calidad y empleo decente; si los parlamentarios decidieran 

hacer leyes justas y útiles; si las parejas se trataran con 
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respeto; si los niños y niñas fueran cuidados por todos los 

adultos en todos los lugares… 

¿Qué pasaría si todo esto sucediera?

Esta pregunta la he hecho durante años en los países en donde 

doy conferencias y las respuestas siempre son las mismas: 

sería el paraíso, es algo imposible, ¡un milagro! Hacer lo que 

hay que hacer todos los días para que una sociedad funcione nos 

parece impensable. Esto nos lleva a creer que para cambiar 

la sociedad hay que hacer cosas extraordinarias: grandes 

inversiones en campañas, manifestaciones masivas, seguir 

a caudillos iluminados, construir grandes obras de infraes-

tructura, entre otros. Sin embargo, lo que transforma y le 

da sustentabilidad a una sociedad es la responsabilidad,  

hacer bien todos los días lo que nos hemos comprometido a 

hacer. Es el poder de lo cotidiano lo que produce el cambio 

en una sociedad. Ese poder se llama poder difuso y ocurre 

todos los días, a toda hora. Es un poder que tenemos todos y 

con el que podemos cambiar la sociedad en la que vivimos.

 

La responsabilidad como poder difuso

La pandemia nos ha enseñado la importancia del poder difuso, 

el poder que tienen las rutinas, las pequeñas acciones si las 

hacemos todos los días. Lavarnos las manos, usar el tapabo-

cas y mantener el distanciamiento es la manera más efecti-

va para protegernos del covid-19. Si nos comprometemos 
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responsable y autónomamente con esas tres rutinas pode-

mos proteger la salud, el bien más importante que tenemos 

los seres humanos. De nada sirve la abundancia, la fama, 

el dinero o el poder si no se tiene salud. La salud de las  

personas y de toda una sociedad se construye con rutinas de 

cuidado del cuerpo y el espíritu. Ningún país puede darles 

medicinas a todos sus habitantes (si la mayoría se enferma, 

ningún sistema hospitalario tiene capacidad para atender-

los), pero cualquier país puede brindar salud porque la salud 

es un tema de educación y comportamiento. De rutinas.

Toda nuestra vida se construye y ocurre a través de compor-

tamientos que hacemos diariamente. Tenemos rutinas para 

levantarnos de la cama, para lavarnos los dientes, desayunar, 

ir a trabajar o a estudiar; rutinas propias para las relaciones 

de pareja, familiares, sociales, políticas y económicas. Así 

construimos la vida que tenemos. La calidad de nuestra vida 

depende de la calidad de las rutinas y de los hábitos que prac-

ticamos. Las rutinas nos transforman porque los valores se 

forman en las rutinas. Si usted quiere saber qué valores tiene 

su familia analice las rutinas de su casa. Las de la escuela son las 

rutinas que forman los valores en sus hijos. Nuestro sistema 

de valores se va conformando con el conjunto de rutinas 

que vivimos y practicamos en la casa, la calle, la escuela, 

el trabajo, la iglesia, el movimiento social o político al que  

pertenezcamos, en internet y en las redes sociales. 

Cuando queremos cambiar algo en nuestras vidas tenemos 

que cambiar las rutinas, los comportamientos cotidianos.  
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De la misma manera, todo cambio social requiere un cambio 

en las rutinas de todos o de la mayoría de los ciudadanos. Una 

ciudad limpia como Tokio (en donde ni siquiera hay canecas 

de basura) es posible porque los japoneses no arrojan basura 

al suelo. Eso lo vimos en el último campeonato mundial de 

fútbol: las tribunas en donde estaban los japoneses quedaron 

tan limpias como antes de empezar los partidos. Ellos apren-

den esto desde el preescolar. En las escuelas de Japón no 

hay personal de servicio: todos los días lo alumnos barren, 

limpian los baños, los salones, los corredores, arreglan 

los muebles, ayudan a servir la comida, lavan los platos. 

Así todos adquieren los hábitos de la limpieza y el orden;  

así aprenden a valorar y a cuidar su entorno, lo público.

Cómo se crean los compromisos 
y se cumplen las promesas 

No hay responsabilidad sin compromiso. Vivimos llenos de 

compromisos, de responsabilidades con nosotros mismos, 

con la familia, con los amigos, con los compañeros en el 

trabajo, con la escuela, la iglesia, la pareja. Rara vez nos  

preguntamos cómo hemos construido todo este universo 

de compromisos y responsabilidades. 

Todo compromiso es el resultado de una promesa que una 

persona o grupo establece con otro u otros, como bien lo 

señala Rafael Echeverría. Un buen ejemplo es el compromiso, 
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la promesa, que un estudiante de universidad le hace a su 

amigo de curso que tuvo un accidente: «Hasta que salgas 

del hospital, te voy a traer todos los días los apuntes de la  

clase de física».

Podemos ver que esta promesa, este compromiso, tiene 

cuatro elementos:

I. Un orador que enuncia la promesa: el estudiante que 

visita a su amigo en el hospital. 

II. Un oyente: el amigo hospitalizado.

III. Una acción que debe llevarse a cabo: traer todos los 

días los apuntes de física.

IV. Un tiempo determinado: hasta que el amigo salga del 

hospital. 

Todo el día estamos haciendo y cumpliendo promesas de 

una forma consciente o inconsciente. Y cuando no las cum-

plimos o lo hacemos a medias sentimos culpa y la necesidad 

de reparar nuestra falta.

Es importante entender que ser responsable, cumplir pro-

mesas, aumenta mi capacidad de acción porque me permite 

coordinar mi acción con las acciones de otros y hacer cosas 

que no podría hacer solo. Saber coordinar acciones nos 

permite ser solidarios y cooperar con otros. Puedo tener un 

trabajo estimulante porque he aceptado cumplir y coordinar 

mis capacidades y conocimientos con los conocimientos y 

capacidades de mis compañeros. Lo mismo podemos decir 

de la vida en pareja, de pertenecer a un equipo deportivo, 

religioso o político; todos estos espacios aumentan nuestra 
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capacidad de acción. Además, ser responsable protege y 

aumenta mi autoestima y mi prestigio.

La responsabilidad implica, según lo dicho, cumplir lo pro-

metido tal como fue convenido y en el tiempo acordado. Una 

característica de las personas responsables es que saben decir 

no, ya sea porque saben que no pueden cumplir con lo pro-

puesto o porque no cuentan con el tiempo que la promesa 

requiere. Muchas veces somos incumplidos (irresponsables) 

porque no supimos establecer bien el compromiso: no 

preguntamos, no nos informamos sobre lo que significaba 

la promesa o calculamos mal el tiempo para cumplirla. Esto 

ocurre mucho en la vida laboral. José le pregunta a Juan si en 

la semana le puede ayudar a terminar una presentación. Juan 

dice, «sí amigo, te ayudo». A las veinticuatro horas José llama 

a Juan para trabajar juntos. Juan le dice que no puede por-

que tiene que cuidar a los niños. ¡Y se crea un conflicto por 

la irresponsabilidad de Juan! Realmente lo que ocurrió fue 

que la promesa estuvo mal hecha, mal construida. Juan no  

preguntó ni José especificó en qué consistía lo que necesitaba 

y cómo y cuándo lo iba a requerir. Si José le dice a Juan: «Por 

favor, ayúdame a terminar la presentación mañana de cuatro 

a seis en mi casa», quizás Juan le hubiera dicho que no podía 

o le hubiera hecho una variación a la promesa: «Te puedo 

ayudar si vas a mi casa mientras estoy con mis hijos». Todos 

buscamos y necesitamos ayuda (un compromiso de apoyo), 

pero lograrlo requiere aprender a elaborar promesas, a pedir 

el compromiso de una manera clara, precisa y transparente. 
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Y decir «No» cuando no se pueda cumplir por razones de 

tiempo o capacidad. Recordemos que saber decir «No», le da 

mucho valor a nuestro «Sí» cuando lo decimos.

La ética de la responsabilidad

Todo compromiso, toda responsabilidad, crea un intercambio 

de acciones con otras personas o instituciones. Cuando estos 

intercambios o transacciones son ganar-ganar, o sea de bene-

ficio mutuo, podemos decir que nuestro compromiso es una 

responsabilidad ética. Si se generan acuerdos inequitativos, 

ganar-perder, nuestro compromiso carece o tiene un bajo 

nivel ético. ¿Cómo construir o aceptar compromisos éticos? 

Para responder esta pregunta vamos primero a ponernos de 

acuerdo acerca de qué entendemos por ética.

La ética es la capacidad que tiene una persona o un grupo 

para actuar en favor de la dignidad humana y el cuidado del 

planeta. Actuar en favor de la dignidad humana es hacer posi-

bles los derechos humanos para todos. Y cuidar el planeta 

significa proteger los bienes ecosistémicos, los que hacen 

posible la vida, como el agua, el oxígeno, la fotosíntesis, los 

genes, el ciclo de reproducción, las semillas. Una sociedad es 

éticamente responsable cuando los compromisos que hacen 

los ciudadanos, los líderes sociales y políticos, las institucio-

nes públicas y privadas están orientados a hacer posible la 

dignidad humana y el cuidado del planeta. 
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La responsabilidad es adquirir compromisos. «Me com-

prometo a ir a la escuela todos los días y a asistir a todas las 

clases puntualmente», es la responsabilidad que asumiría un 

estudiante. Pero, ¿en qué consiste este compromiso? En esta-

blecer una serie de acuerdos con la institución educativa, con 

los profesores, con los compañeros de clase, con los padres 

y consigo mismo.

Todo es un intercambio, una transacción. Y los hay de 

diferentes tipos: económicos, como cuando intercambia-

mos bienes y servicios, cuando nos mandamos a cortar el 

pelo (servicio) o compramos un vestido (bienes); emociona-

les, como cuando intercambiamos sentimientos y sentires, 

cuando le decimos a alguien «Te amo» (sentimiento) o le 

expresamos nuestro aprecio a un amigo (sentir); sociales, 

como cuando aceptamos roles, estatus y cargos o cuando le 

decimos a alguien ingeniero (rol, profesión), abuelo (estatus) 

o director (cargo); políticos, como cuando negociamos o 

articulamos nuestros intereses con los de otros y otras para 

lograr un objetivo colectivo y creamos convergencia de inte-

reses: como cuando varias personas se ponen de acuerdo 

para crear una cooperativa o para elegir un dirigente a un 

cargo; culturales, como cuando aceptamos distintas formas 

de ver el mundo o buscamos ver las cosas como otros las 

ven, o como cuando hacemos un festival culinario, en el 

barrio o en la empresa, ofreciendo a los otros los platos de 

las diferentes regiones o países de donde viene cada uno, así 

estoy reconociendo que hay diferentes formas de cocinar, de 
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ofrecer y de comer los alimentos; espirituales, como cuan-

do trabajamos para evitar o disminuir el dolor de los otros, 

como el maestro que se esfuerza por combatir la ignorancia 

o el empresario que vela por las familias de sus empleados 

en medio de la pandemia.

Si observamos el ejemplo que enunciamos antes: «Me com-

prometo a ir a la escuela todos los días y asistir a todas las cla-

ses puntualmente», hay transacciones emocionales (ver a los 

amigos, querer levantarse temprano), económicas (el costo 

del transporte, de la lonchera), políticas (estar de acuer-

do con el reglamento del colegio), sociales (reconocerse 

como estudiante, reconocer a los profesores), espirituales 

(apoyar a los compañeros). Un estudiante responsable busca 

que todas estas transacciones sean de beneficio mutuo, 

ganar-ganar. Quizás haya días en que, por ejemplo, no le 

ayuda a un compañero porque está de mal genio, pero en 

la medida en que sea consciente de su comportamiento y 

trate de que todas sus acciones sean lo mejor para todos, un 

ganar-ganar, la responsabilidad de ese estudiante será de alto 

nivel ético. Si todos los estudiantes tuvieran ese mismo com-

portamiento, se alcanzaría un alto nivel educativo y humano 

en todas las escuelas del país.

Ese es el poder de lo cotidiano, el poder difuso, el increíble 

poder de lo pequeño, de lo que parece no tener esplendor, ni 

lucimiento. Las madres que cuidan a sus hijos en la alimenta-

ción son las que producen los países bien alimentados y salu-

dables. Los conductores que siguen las normas de tránsito 
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son los que hacen posible la movilidad rápida y segura de la 

ciudad. Las rutinas ganar-ganar son las acciones que hacen 

posibles las transformaciones de una persona y una sociedad. 

El cambio no proviene de grandes caudillos iluminados, ni de 

gurús, ni de grandes discursos. Viene de la decisión de cada 

persona de ser responsable con lo que se ha comprometido.

La responsabilidad y las instituciones

Toda institución es una promesa pública, un compromiso 

con la sociedad. La importancia de una institución depen-

de de su responsabilidad en el cumplimiento de la promesa 

que le hizo a la sociedad. Todos valoramos las instituciones  

que responden a lo que dicen ofrecer y saben reparar o 

corregir sus errores o fallas. Una escuela es la promesa de 

una buena educación; un bar, la de un ambiente seguro y 

acogedor. Si la escuela no ofrece una educación de calidad o 

el bar vende licor adulterado, no están siendo responsables, 

no están cumpliendo con el compromiso para el cual se les 

dio la licencia para funcionar. 

Muchas personas no confían en las instituciones públicas, 

comenzando por el Estado: el Congreso, los ministerios, la 

Policía y el Ejército, porque históricamente han incumplido 

sus compromisos. La confianza en lo público solo se puede 

recuperar cuando cada institución cumpla con la prome-

sa para la cual nació. Esto es lo que piden los jóvenes que 
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salieron a las calles, antes de la pandemia, en Chile, Ecuador, 

Colombia o México: «No queremos que las instituciones 

desaparezcan, queremos que las instituciones se parezcan 

a nosotros. Instituciones que nos sirvan». Universidades en 

donde todos los jóvenes puedan aprender lo que tienen que 

aprender, sistemas de salud que sanen y sean accesibles para 

todos, policías que den seguridad a los ciudadanos, justicia 

oportuna y justa. Es el cumplimento de las promesas insti-

tucionales, la responsabilidad institucional, lo único que le 

puede devolver la credibilidad al Estado y a los funcionarios 

públicos. 

La responsabilidad en tiempo 
de pandemia y crisis climática: 
aprender a cuidar

Las pandemias y la crisis climática son los dos grandes desa-

fíos y amenazas que tenemos hoy como especie humana.  

Si no somos capaces de detener el calentamiento global todos 

los seres vivos estamos en riesgo de desaparecer. Es un riesgo 

de especie, no es de derechas ni de izquierdas, ni de ateos o 

religiosos. Somos todos los seres humanos, los sapien sapiens, 

los que estamos en riesgo de desaparecer. Como especie 

humana tenemos que aprender a cuidar de nosotros mis-

mos, los unos de los otros, de los cercanos, de los lejanos, de 

los extraños, de todos los seres vivos, del planeta. Aprender 
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a cuidar no es una opción, aprendemos a cuidar o perece-

mos. Es responsabilidad de todos crear las respuestas que 

pueden mitigar, detener y normalizar la temperatura del  

planeta y su equilibrio vital. Responder a estos desafíos 

requiere aprender a cuidar. La característica fundamental de 

la nueva civilización es saber cuidar, es esta la responsabilidad 

que debemos asumir. Como dice el teólogo Leonardo Boff: 

«Cuando amamos, cuidamos y cuando cuidamos, amamos 

(…). El cuidado asume una doble función de prevención de 

daños futuros y regeneración de daños pasados». 

Para lograr esto es necesario saber cuidar de sí mismo, 

aprendiendo a cuidar del cuerpo y del espíritu. La pandemia 

nos ha enseñado la importancia del autocuidado físico y 

mental de nosotros mismos. La salud de los ciudadanos es 

el principal capital de un país. La buena nutrición, la recrea-

ción y el deporte o la medicina preventiva son promesas que 

debemos cumplir para las nuevas generaciones. El cuidado 

del espíritu supone: i) el autoconocimiento, conocerse a sí 

mismo en sus talentos y limitaciones, en sus emociones 

positivas y sentimientos aflictivos; ii) autorregulación, saber 

darse orden a sí mismo. La autorregulación es la base de la 

libertad; iii) autoestima, reconocerse como persona única e 

irrepetible que es capaz de reconocer y respetar a los otros. 

Lo cual nos lleva a aprender a cuidar el intelecto, aprendiendo 

a pasar de la inteligencia guerrera a la inteligencia altruis-

ta. Nos han dicho que la inteligencia es un bien individual 

para ganar y vencer a los otros; un don para dominar no 
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para servir. Nos han formado con inteligencia depredadora.  

La crisis climática no resiste más lo depredador. Requerimos 

formarnos en la inteligencia altruista, compasiva y solidaria. 

Inteligencia para evitar el sufrimiento en los otros, inteligen-

cia para acompañarnos en la construcción de una sociedad 

justa, inteligencia solidaria. Inteligencia para saber pedir ayuda 

y saber dar ayuda, es la principal característica de un líder hoy.

Todo lo anterior nos permitiría saber cuidar de los cer-

canos, saber crear vínculos emocionales con la familia, los 

amigos. El vínculo afectivo, el apego a aquellas personas 

que me reciben y me aceptan tal como yo soy, es uno de 

los beneficios más importantes para la salud mental de toda 

persona. De la misma forma saber cuidar de los lejanos, los 

colegas, los vecinos, los conocidos, requiere aprender a 

cuidar las instituciones donde trabajamos y trabajan otros. 

Como lo hemos visto en la pandemia, la desaparición de 

una institución, de una empresa u organización produce 

mucho sufrimiento y dolor. A veces no somos conscientes 

de la importancia de las instituciones y no aportamos a su 

crecimiento y mejora. Por último, habría que saber cuidar 

de los extraños, de los que no conocemos. La única forma de  

cuidar de todos los que no conocemos es cuidar de los bienes 

públicos. Por ejemplo, en Finlandia todas las escuelas son 

públicas y todas son de igual calidad y reconocidas como las 

mejores del mundo. Cualquier finlandés sabe que su hijo está 

recibiendo la misma calidad educativa que el hijo del señor 

que vive en un municipio lejano, porque todo el sistema 



R E S P O N S A B I L I D A D2 2

educativo es de la misma calidad. Lo mismo vale para la 

salud, la información, el transporte, etc. Aprender a cuidar los 

bienes públicos es una las mayores responsabilidades que tenemos 

que aprender en Colombia. 

Si alguien pregunta cuál es la responsabilidad más impor-

tante que tenemos todos los seres humanos sin distinción 

de países o culturas, la respuesta es una sola: hacer posibles 

los derechos humanos para todos y cuidar los bienes eco-

sistémicos del planeta que hacen posible la vida: el agua, el 

aire, el clima, la genética, las semillas, los suelos, los sistemas 

de reproducción; en pocas palabras: cuidar de la biosfera, 

de todas las formas de vida, porque solo así somos viables 

en este planeta. Siendo responsables con el cuidado de los 

otros seres somos responsables de nosotros mismos.  ‡
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THIERRY  WAYS

Vidrios rotos

las estadísticas del conflicto colombiano son hoy 

bien conocidas, gracias a estudios como ¡Basta ya!: Memorias 

de guerra y dignidad, del Centro Nacional de Memoria His-

tórica, que dan cuenta y razón de la magnitud de nuestra 

tragedia. Según ese documento, entre 1958 y 2012, hubo 

218.094 muertes producto del conflicto, un promedio de 

4.039 por año, o más de once diarias. El 80% fueron civiles. 

En los años más sangrientos de la confrontación, hubo una 

media de cinco masacres mensuales, que dejaron casi doce 

mil muertos. Cinco millones setecientas mil personas fue-

ron desplazadas de sus lugares de vivienda, el equivalente 

de la suma de la población actual de las ciudades de Cali, 

Medellín y Barranquilla.

Sabemos que, en términos generales, el conflicto tuvo tres 

grandes agentes: las guerrillas, los grupos paramilitares y las 

fuerzas del Estado. El trabajo de las autoridades, la prensa, 

la academia y los grupos de defensa de derechos humanos 
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ha permitido, en muchos casos, asignar responsabilidades 

colectivas por hechos puntuales a algunos de esos agentes. 

La culpabilidad precisa, en cabeza de personas específicas, ha 

sido más difícil de establecer. Sin embargo, no es la culpabili-

dad individual al interior de esas organizaciones lo que deseo 

examinar en este texto. De eso se encargarán los investigado-

res, fiscales y jueces que están asignados a esa enorme tarea, 

que es probable que quede inconclusa, como sucede cuando 

la magnitud de una catástrofe sobrepasa la capacidad de los 

hombres para abarcarla. Quiero explorar, en cambio, ciertas 

preguntas sobre la responsabilidad colectiva de la sociedad 

colombiana en esos crímenes. ¿Qué responsabilidad recae 

sobre la sociedad civil que no participó directamente en las 

hostilidades? ¿Existe alguna? ¿Cómo debemos asumir los 

colombianos, si es que existe, esa carga?

Hace una década escribo columnas de opinión para dis-

tintos medios y eso me ha permitido formarme una idea 

sobre qué cosas «funcionan» en una columna y qué cosas 

no. Entrecomillo «funcionar», pues no me refiero a la cali-

dad literaria o periodística del texto, sino a las estadísticas 

en bruto que determinan el éxito de una publicación hoy 

en día: el número de likes, clics, retweets, interacciones, 

menciones y la figuración, aunque sea solo por unas horas, 

en los primeros lugares de las tendencias en las redes socia-

les. Me refiero, en otras palabras, al efervescente teatro de 

aprobación y desaprobación en el que se decide el éxito o la 

popularidad de las ideas en estos tiempos de viralidad.
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Hay una clase de columna de opinión que no falla en pro-

vocar muchas reacciones de ese tipo. Los detalles varían, 

pero, en esencia, esa columna señalará algún fenómeno que 

considera indeseable para alguna colectividad (que puede 

abarcar desde una comunidad local hasta la humanidad 

entera), lo describirá de forma más o menos rigurosa, más o 

menos clínica, más o menos apasionada, de acuerdo al estilo, 

talento y personalidad del autor, y concluirá por atribuirle la 

culpa de dicho fenómeno no a una persona o entidad con-

creta, sino, de forma general, a «la sociedad».

Ese tipo de textos suelen versar sobre problemáticas 

complejas y universales como la corrupción, la discrimina-

ción, la inseguridad, la drogadicción, la violencia domésti-

ca, la desigualdad socioeconómica, la pobreza, la obesidad, 

el crimen, etc. 

Los anglosajones llaman a ese tipo de problemas wicked 

problems: problemas «malvados» o «retorcidos». Se trata de 

fenómenos multicausales que no tienen un solo origen que 

se pueda atacar en busca de una salida sencilla, sino que obe-

decen a muchas causas entrelazadas entre sí.

La popularidad es enemiga de la profundidad y los «pro-

blemas malvados» son, por naturaleza, refractarios a las 

soluciones sencillas, así que cuando nuestro columnista y 

crítico social ansioso de popularidad se enfrenta a alguno 

de ellos, tiene un dilema: si le hace justicia a la dificultad 

del problema y lo aborda en toda su complejidad, puede 

olvidarse de los clics y los likes. Es en ese momento cuando 
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acude a una estrategia infalible: echarle la culpa de todo a «la 

sociedad». Como ya dije, funciona.

Pero esa salida, que llamaré «socioinculpatoria», no expli-

ca nada. Culpar a «la sociedad» no es el análogo colectivo de 

la culpa individual. De hecho, el ejercicio carece de significa-

do. Un individuo tiene voluntad, albedrío, intencionalidad, 

motivaciones, etc. ¿Puede encontrarse esos atributos en un 

colectivo? No, puesto que un colectivo no piensa, no siente, 

no decide: lo hacen sus integrantes. Son ellos los que pien-

san y deciden. No podemos decir que una sociedad tiene la 

«culpa» de sus males en el sentido de que haya cometido actos 

deliberados que produjeron esos males, pues una sociedad no 

actúa, actúan sus miembros.

Lo que quiere decir el columnista socioinculpatorio, creo, 

es que los males que relata en su columna le pertenecen a 

toda la colectividad, del mismo modo que le pertenecen  

a un individuo sus vicios o virtudes morales. Pero en el 

fondo lo que está diciendo es muy poco. Es equivalente a 

decir que un equipo de fútbol tiene la culpa de haber per-

dido un partido importante y quedar satisfecho con esa 

explicación, en lugar de preguntarse qué errores cometidos 

por qué jugadores específicos, o qué defectos de la dirección 

técnica, pudieron haber causado la derrota.

Sin embargo, a pesar de la magrura argumental, la columna 

socioinculpatoria consigue ser popular, comentada y aplau-

dida. Le confiere, incluso, gran prestigio a su autor. Estimula 

algún centro de recompensa en el cerebro, algún mecanismo 
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neuroquímico que se satisface con señalamientos vacíos, 

de índole más performativa que explicativa, sobre pesares 

compartidos.

Solía pensar que esa forma de explicar el mundo, esa pro-

clividad por culpar a todos por lo que les pasa a todos era 

una suerte de autoflagelación. La imagen que me venía a la 

mente era la de los penitentes de la Semana Santa en el muni-

cipio de Santo Tomás, Atlántico. Todos los colombianos 

los hemos visto alguna vez por televisión. Unas figuras 

espectrales que marchan descalzas por la calle principal del 

pueblo, gimiendo bajo una canícula de fuego. Llevan el rostro 

cubierto de un velo blanco y se azotan la espalda con un 

látigo que revienta la piel. Recorren varios kilómetros dando 

siete pasos adelante y tres atrás, latigándose por encima de 

un hombro y después del otro, resoplando audiblemente 

después de cada golpe para coger fuerzas para el siguiente. 

Llegan al final del trayecto ensangrentados, la espalda 

cubierta de llagas que toman semanas en sanar, después de 

haber cumplido con el suplicio prometido a Dios por alguna 

falta grave o algún favor recibido.

¿Sería la columna socioinculpatoria una forma de autofla-

gelación (mucho menos exigente que la de los tomasinos, 

eso sí), oficiada por los intérpretes de la opinión pública en 

nombre de ella? ¿Una expiación de culpas ritualizada desde 

tiempos inmemoriales por el culto religioso y sublimada en la 

era moderna a través de la prensa? ¿Una purga de los pecados 

del colectivo por medio del sacrificio del autocastigo?



3 0 R E S P O N S A B I L I D A D

Pero un día leí algo de la filósofa Hannah Arendt que me 

hizo cambiar de opinión. En su ensayo Responsabilidad colec-

tiva, sobre la responsabilidad de la sociedad alemana en los 

crímenes del Tercer Reich, Arendt dice:

…el grito «Todos somos culpables», que de entrada sona-

ba muy noble y tentador, en realidad solo ha servido para 

exculpar en gran medida a los que realmente eran culpables. 

Donde todos son culpables, nadie lo es. La culpa, a diferencia 

de la responsabilidad, siempre es estrictamente personal. Se 

refiere a un acto, no a intenciones o potencialidades. Solo en 

sentido metafórico podemos decir que nos sentimos culpa-

bles por los pecados de nuestros padres, de nuestro pueblo 

o de la humanidad, en definitiva, por actos que no hemos 

cometido, si bien el curso de los acontecimientos puede muy 

bien hacernos pagar por ellos. Y puesto que los sentimientos 

de culpa, mens rea o mala conciencia, el conocimiento de 

obrar mal, desempeñan un papel tan importante en nuestros 

juicios legales y morales, puede que sea prudente abstenerse 

de semejantes afirmaciones metafóricas que, si se toman lite-

ralmente, solo pueden llevar a un falso sentimentalismo en el 

que todas las cuestiones reales quedan difuminadas.

Donde todos somos culpables, nadie lo es. La frase de Arendt no 

admite segundas interpretaciones. ¿Podría ser entonces que 

la columna socioinculpatoria no fuera, como pensaba yo, 

una expiación de culpas por medio del dolor compartido, 
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–Arendt hace una distinción crucial, que otros filósofos 

también han hecho, entre culpa y responsabilidad. La culpa 

supone una relación de causalidad entre un sujeto concreto 

y un acto. Cuando el acto es cometido entre varios, puede 

haber varios culpables, pero la culpabilidad de cada uno debe 

ser comprobada y juzgada individualmente. La culpa exige 

también otro elemento: la intencionalidad, o lo que la jerga 

jurídica llama «dolo». Si siembro un árbol de mango frente 

a mi casa y un día, al cabo de unos años, un transeúnte que 

pasa por ahí recibe un mango en la cabeza, hay una clara 

relación causal, mediada por las leyes de la botánica, de la 

física y de Murphy, entre el acto de la siembra y el golpe en 

la cabeza del transeúnte. Pero, al no haber mala intención, 

ningún juez me encontraría culpable del descalabro.

La responsabilidad, aunque se traslapa con la culpa, pare-

ce ser otra cosa. Opera aun en contextos donde la culpa no 

aplica. Si dejo caer un vaso de vidrio y se rompe, y luego 

alguien descalzo pasa por ese lugar y se corta el pie con un 

trozo de vidrio, algo me vincula a mí con la herida causada 

a esa persona. La rotura del vaso, a pesar de no haber sido 

culpa mía, pues fue accidental, me impone, en el momento 

en el que ocurre, una responsabilidad. Así no lo hubiera que-

rido ni lo hubiera buscado, y así no lo hubiera merecido –es 

decir, sin que involucremos en esta situación noción alguna 

de justicia–, me vuelvo responsable de recoger esos fragmen-

tos de vidrio. La rotura del vaso, a pesar de no haber sido 

culpa mía, pues fue accidental, me impone, en el momento 
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en el que ocurre, una responsabilidad, así no lo hubiera que-

rido ni lo hubiera buscado. Así no lo merezca –es decir, sin 

que involucremos en esta situación noción alguna de justi-

cia–, me vuelvo responsable de recoger esos fragmentos de 

vidrio. Aunque no haya hecho nada intencional para incurrir 

en la obligación de recogerlos, me corresponde hacerlo y 

deshacerme de ellos, para evitar causarle daño a alguien.  

Y debo ejecutar bien la tarea, aplicarme en recuperar cada 

uno de los fragmentos, por pequeños que sean, por lejos que 

hayan caído o por muy dentro que se hayan introducido en 

el tejido de la alfombra. Pues si hago mal el trabajo, cuando 

escuche el quejido de la persona que pisó la astilla que me 

faltó recoger, sabré que la culpa habrá sido mía.

La vida cotidiana da muchos ejemplos de responsabilidad 

sin culpa mediante: la responsabilidad que tienen los padres 

en la crianza y manutención de sus hijos, la responsabilidad 

que tiene la dueña de un perro rabioso de evitar que ataque 

a alguien, etc. Pero aún nos falta entender de qué hablamos 

cuando hablamos de responsabilidad colectiva. ¿Qué significa 

la responsabilidad cuando nos referimos ya no a individuos, 

ni tampoco a varios individuos, sino a un colectivo? ¿Un 

ente que, para mayor dilema moral, puede no haber partici-

pado en el acto bajo consideración?

La noción de responsabilidad colectiva es misteriosa, tanto 

que algunos pensadores, como el sociólogo Max Weber, la 

rechazan de plano. Como dije arriba, los grupos o colectivos 

no tienen volición, la tienen sus miembros: las personas. 
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Por eso, para los escépticos de la responsabilidad colectiva, 

los grupos no pueden ser agentes morales y, por tanto, no 

tiene sentido hablar de responsabilidades colectivas o gru-

pales. La idea en sí carece de significado.

Y, sin embargo, es necesario encarar esa idea misteriosa. 

La razón es que, por más que exista un bien fundamentado 

escepticismo sobre su validez moral por parte de algunos 

filósofos, la responsabilidad colectiva, en la práctica, sí existe. 

Existe en la medida en que existen sus consecuencias.

Imaginemos a una joven nacida en la Colombia urbana, 

fuera de las zonas de conflicto, a mediados de la prime-

ra década de este siglo. Esa joven carga con una serie de 

obligaciones que van más allá de las habituales obligacio-

nes cívicas, como cumplir la ley y pagar impuestos, que le 

competen a cualquier ciudadano de cualquier país. Y car-

gará con esas obligaciones sin haberlas querido, buscado o 

merecido, solo por el accidente geográfico de haber nacido 

en este territorio.

Esa joven, que para la fecha en la que escribo este ensayo 

se aproxima a la mayoría de edad, pronto pagará impuestos 

sobre la renta. Por tanto, destinará parte de su ingreso a cum-

plir con los compromisos que el Estado colombiano suscribió 

en el acuerdo del Teatro Colón, que le puso fin al conflicto 

con las farc. Un conflicto en el que ella no tuvo que ver, 

ni directa ni indirectamente. Y aún después de que finalicen 

los compromisos del acuerdo, alrededor del año 2030, sus 

impuestos probablemente se necesitarán para pagar deudas 
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que la nación habrá contraído para financiar el cumplimiento 

de ese acuerdo. Puesto que parte de sus ingresos serán usa-

dos con ese fin, esa joven, hoy adulta, deberá trabajar, en el 

sentido concreto del verbo, para sufragar el fin de una guerra 

que comenzó antes de que ella hubiera nacido.

Otras personas que encarnan la misteriosa carga intertem-

poral de la responsabilidad colectiva son aquellos funciona-

rios que deben dar la cara en representación de la nación por 

crímenes cometidos por el Estado en periodos anteriores a 

su ocupación del cargo. Es el caso, por ejemplo, del minis-

tro de Defensa o del comandante de las Fuerzas Armadas 

que tiene que oficiar una ceremonia de petición pública de 

perdón a una comunidad que fue violentada por acciones 

u omisiones del Ejército en tiempos previos a la llegada al 

cargo de ese ministro o ese comandante.

Del mismo modo, si el Estado se ve conminado por un 

fallo judicial a reparar a una víctima del conflicto, aquella 

joven nacida a comienzos de siglo deberá contribuir a esa 

reparación, de nuevo, por la vía de sus impuestos. Eso 

puede ocurrir incluso en casos en los que la víctima repara-

da no sea víctima de una acción del Estado, sino de la vio-

lencia cometida por un grupo armado ilegal que carece de 

dinero para la reparación. La ley puede exigir que el Estado 

lo haga en su lugar.

Tal vez la manifestación más peculiar de responsabili-

dad colectiva en nuestro país es de carácter reputacional. 

La joven nacida a comienzos de siglo, al igual que todos 
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sus conciudadanos, carga con los consabidos estigmas que 

les ocasionan a los colombianos todo tipo de complicacio-

nes administrativas, comerciales y hasta turísticas en su 

relacionamiento con el resto del mundo. Para los viajeros 

colombianos es más difícil obtener visas, y para las empresas 

colombianas es más complicado exportar a ciertos mercados, 

por la mala fama asociada con nuestro pasaporte. La «imagen 

del país en el exterior» es un tema frecuente entre nosotros. 

Para mejorar esa imagen, el Estado gasta ingentes recursos 

en promocionar nuestra «marca país» en el mundo, asunto 

que dudo que figure entre las preocupaciones centrales de un 

ciudadano canadiense o finlandés.

De maneras muy concretas, entonces, los colombianos 

pagamos por crímenes y errores cometidos por compatriotas 

nuestros incluso desde antes de que naciéramos. Ahora, de 

ningún modo esas modalidades de responsabilidad colecti-

va pueden asimilarse al padecimiento de quienes lucharon 

en la guerra, quienes fueron secuestrados o desplazados, 

quienes perdieron seres queridos o quienes quedaron con 

secuelas en su cuerpo para toda la vida. Es indiscutible que, 

como tantas otras cosas en nuestro país, el sufrimiento no 

está distribuido equitativamente. Pero, hecha esa aclaración, 

es innegable también que, ya sea en términos económicos, 

morales o reputacionales, ser colombiano nos impone a 

todos, querámoslo o no, el peso de la historia sobre los hom-

bros. Un peso al que nos hemos habituado tanto que es parte 

de nuestra identidad.
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He dicho que las responsabilidades colectivas son mis-

teriosas, pues no es evidente cómo una persona pueda ser 

responsable por cosas que no ha hecho o no ha conocido. 

Ciertamente no es justo que sea así. Pero la responsabilidad 

colectiva tiene una contrapartida que la hace, tal vez, más 

inteligible, o al menos aceptable desde el punto de vista 

moral. Y es que, si bien, en estricto sentido, yo no merezco 

la suerte de cargar con la responsabilidad por cosas que no 

he hecho, máxime cuando algunas de esas cosas ocurrieron 

antes de que yo naciera, tampoco merezco beneficiarme de 

aquellas cosas valiosas que otros han construido sin mi 

participación. Es un hecho que todos, al nacer, nos bene-

ficiamos de muchísimas cosas que ya existen en el mundo 

sin que nosotros hubiéramos participado de ellas. Aún en 

países con deficiencias de todo tipo, como el nuestro, hay 

un sinnúmero de beneficios provistos por la sociedad para 

nuestro usufructo: vías, escuelas, aeropuertos, juzgados, 

empresas, productos, instituciones que ya existían en el 

mundo cuando nacimos y de las cuales disfrutaremos a lo 

largo de nuestras vidas sin haber contribuido a su creación.

Hay un balance, entonces, entre las cargas que heredamos 

al nacer, entre ellas la responsabilidad inmerecida por los 

crímenes del pasado, y los beneficios que disfrutamos como 

miembros de una sociedad particular. Es solo gracias a la exis-

tencia de ese balance imperfecto que podemos entender el 

misterio de la responsabilidad colectiva y comenzar a acep-

tarla. Como ciertas sustancias químicas que son invisibles 
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en una solución acuosa y que, al contacto con otra sustancia, 

reaccionan súbitamente y se vuelven púrpuras o rosadas, la 

noción de la responsabilidad colectiva se hace más eviden-

te cuando la ponemos junto a su contrapartida, igualmente 

inmerecida, el beneficio colectivo.

Hasta ahora solo hemos hablado de responsabilidades en 

seres sin agencia. En las situaciones que he mencionado, las 

responsabilidades «caen encima» como «cargas» y las perso-

nas son receptoras pasivas –es decir, víctimas– de procesos 

históricos. Sin embargo, sin introducir ningún concepto adi-

cional, podemos devolverle algo de agencia a los ciudadanos 

involucrados, hasta ahora pasivamente, en esas dinámicas de 

responsabilidad. Pues si bien es cierto que somos receptores 

pasivos de nuestra responsabilidad con el pasado, podemos 

ser sujetos activos con relación a nuestra responsabilidad 

hacia el futuro. Con esa idea quisiera concluir este ensayo.

Volvamos al ejemplo del vaso roto. Esa situación, decía-

mos, a pesar de ser un accidente, creaba una obligación: la de 

recoger los fragmentos de vidrio para evitar herir a alguien. 

Del mismo modo, si ese accidente le pasó a otra persona y 

esa persona negligió su obligación de recoger los pedazos 

de vidrio, y luego paso yo por el lugar y veo los vidrios en 

el piso, me corresponde a mí ahora hacerlo. Da igual que el 

accidente de la rotura me hubiera pasado a mí o a otro. Da 

igual que sea injusto que tenga que hacerlo yo. Heredo esa 

responsabilidad como consecuencia del descuido de alguien 

más y debo, como agente moral, asumirla.
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El conflicto colombiano es un gigantesco vaso roto.  

Un enorme desvarío que esparció millones de fragmentos 

cortantes por todo el territorio y que le atañe a la sociedad de 

hoy recoger. (Lo digo en sentido figurado, claro está, pero en 

un caso particular, el de las hórridas minas «quiebrapatas», de 

las que hay miles sembradas por todo el país, el sentido es muy 

literal). Nos concierne no porque la sociedad de hoy produjera 

la rotura –aunque hay quienes sí participaron directamente 

en ella, por supuesto–, sino porque dejar las cosas de ese 

modo sería faltar a la obligación moral de dejarle el mundo un 

poco mejor a quienes vengan después de nosotros.

Llegados a este punto, la responsabilidad colectiva, que he 

descrito como misteriosa –solo inteligible cuando se coloca 

al lado de su contrapartida, el beneficio colectivo–, toma, 

para mí, un contorno más claro, por cuanto más acciona-

ble. Como un objeto lejano que hemos estado observando a 

través de unos binóculos y que, por fin, tras un ligero ajuste 

del enfoque, se manifiesta con la nitidez deseada. Pues si la 

responsabilidad colectiva hacia el pasado es difusa, la res-

ponsabilidad colectiva hacia el futuro es moralmente axio-

mática. Consiste en que cada uno de nosotros haga lo que 

pueda por reducir el lastre de la historia que deberán asumir 

las generaciones que nos sucedan. Haga lo que pueda por 

inclinar, hacia el costado de los beneficios, el balance entre 

lo oprobioso que recibimos al nacer y las ventajas de venir 

al mundo en este territorio. Una sola persona no puede 

asumir la tarea completa, por supuesto, de ahí el carácter 
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colectivo de la responsabilidad con el futuro. Pero cada  

ciudadano sí puede participar, de muchas maneras distintas, 

en el cumplimiento de esa obligación moral irrevocable.

Llegamos al mundo y lo recibimos tal y como está: es decir, 

roto. Sembrado de puntas que hieren, de espinas, de cadillos, 

de cristales partidos, de odios huérfanos buscando quién 

los adopte. Y, lo merezcamos o no, nos incumbe recoger 

algunos fragmentos hirientes antes de irnos, para evitar que 

otros se lastimen. ‡
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La responsabilidad 
y la educación 
en Colombia

américa latina ha vivido en los últimos diez años 

un auge de movilizaciones estudiantiles, profesorales y 

de trabajadores de la educación superior reivindicándo-

la como un derecho universal que es responsabilidad, 

principalmente, del Estado. Este fenómeno surge como 

respuesta a las medidas promovidas por organismos mul-

tilaterales como el Banco Mundial, el bid y la ocde orien-

tadas a disminuir el papel del Estado en la responsabilidad 

de garantizar los bienes y servicios que la sociedad concibe 

como públicos. Este es el dogma neoliberal que entra en 

contradicción con la concepción de la educación superior 

pública como derecho.
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En el caso de Colombia, la juventud de distintas generacio-

nes ha resistido a esta orientación. Recientemente, los casos 

de la Mesa Amplia Nacional Estudiantil (mane) en el 2011 

y del paro nacional del 2018 ilustran cómo el movimiento 

estudiantil ha asumido la responsabilidad política, entendida 

como una obligación moral con las futuras generaciones, de 

fortalecer el bastión de lucha que representa este sector en el 

movimiento social colombiano y, sobre todo, mantener a las 

universidades con su carácter público de alta calidad, a pesar 

de los Gobiernos nacionales. 

Ese concepto colectivo e intergeneracional de responsabili-

dad se aborda, en el caso del movimiento estudiantil colom-

biano, en defensa del conocimiento como un bien de toda la 

especie humana, sin distinción de ningún tipo e invocando  

la democracia, la lucha civilista y una postura de responsabili-

dad en la conducción del inconformismo, las propuestas y los 

compromisos de los estudiantes y sus familias.

Un día de invierno típico de Bogotá en el 2014, tras cua-

tro días seguidos de lluvia, se cayó el techo de la facultad 

de derecho y ciencia política de la Universidad Nacional  

de Colombia en pleno salón de clases. Algunos argumenta-

ron que se debía a los cambios en el clima o a la limpieza de 

las canaletas, cualquier argumento coyuntural podrían haber 

esbozado, pero los estudiantes tenían claro que los proble-

mas de infraestructura de su facultad eran solo la punta del 

iceberg. Solo bastaba levantar la mirada para observar las 

ruinas del edificio de arquitectura, demolido hace tres años 
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y sin perspectivas claras de una próxima reconstrucción. 

Artes Plásticas se inundaba cada ocho días y, si alzaban la 

cabeza para ver todo el país, los estudiantes verían que en  

la Universidad del Atlántico y en la Distrital el panorama era el 

mismo. Un sentido de responsabilidad política generalizado 

les llevó a concluir que había que hacer algo pronto o aquellas 

casas del conocimiento dejarían de abrir sus puertas a 

muchos/as otros/as que también soñaban con aportarle al 

desarrollo del país desde el conocimiento.

Resultó, para bien, que aquella generación de estudiantes 

no estaba sola. El movimiento estudiantil no había nacido con 

ellos y ellas. Por el contrario, hacía solo seis años otra gene-

ración había avanzado lo suficiente para dotarles de herra-

mientas firmes para continuar en la defensa de la educación 

superior como derecho. Una carrera de relevos sin duda. 

¿Qué lleva a las comunidades académicas a abandonar las 

aulas y los laboratorios –sus lugares favoritos–, para tomar-

se las calles en movilizaciones masivas y creativas de tanto 

en tanto? Entre otros motivos, la existencia de un acuerdo 

tácito sobre la responsabilidad política que debemos asumir 

con las futuras generaciones que esperan heredar nuestras  

universidades, tal vez en mejores condiciones que las que 

hoy en día sufren los estudiantes, profesores y trabajadores. 

Así, no da igual actuar o quedarse callados. Habrá que mirar 

a los ojos a nuestros hijos y nietos y ojalá sea para decirles 

que se luchó todo lo posible y ahora ellos/as deberán defen-

der las instituciones de educación superior.
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Se entiende de forma generalizada que la acción u omisión 

de una generación puede ser determinante en el futuro 

de una nación. Por ejemplo, los avances en materia de con-

diciones laborales dignas, que hoy reclaman los trabajadores 

que no se desmonten, se conquistaron al calor de la lucha 

de las y los trabajadores del 1 de mayo de 1886 y del 8 de 

marzo de 1857, entre otras. El derecho al sufragio y el reco-

nocimiento de las mujeres como iguales también proviene 

de múltiples manifestaciones que se remontan a 1848. 

¿Cambiaron la historia del mundo estas generaciones de 

luchadores y luchadoras que conquistaron avances funda-

mentales en estos derechos, para que hoy los hereden las 

generaciones venideras y los defiendan? Sí, lo hicieron. De 

ese tamaño es la responsabilidad sobre el futuro que asumi-

mos en el presente y que, en el caso de Colombia, la masa 

juvenil de estudiantes ha sabido cargar sobre sus hombros. En 

Colombia existen universidades públicas de altísima calidad 

financiadas, en su mayoría, por el Gobierno nacional gracias 

a la movilización organizada y pacífica del movimiento estu-

diantil y al arduo trabajo cotidiano de sus profesores, trabaja-

dores y estudiantes a quienes hoy exaltamos y reconocemos.

¿A quién le corresponde la 
responsabilidad de la educación? 

Con la apertura económica en Colombia se planteó que 

había que apartar progresivamente al Estado de la provisión 
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de bienes y servicios que los privados pudiesen ofrecer y 

reducir así al mínimo la intervención estatal en la garantía de 

derechos como la educación en todos sus niveles. Se apro-

bó, por ejemplo, congelar en términos reales el presupuesto 

de las universidades públicas, conscientes de la naturaleza  

creciente de sus costos y de sus necesidades. ¿Por qué?  

Al partir del individualismo como método de análisis, en 

la escuela neoliberal la responsabilidad de la educación de 

la población no se entiende ya como un bien público o un 

asunto de interés colectivo, sino como una inversión indivi-

dual cuyos rendimientos serán apropiados individualmente 

por los egresados con mejores salarios y, en consecuencia, 

los costos de acceder a la educación de calidad deben recaer 

sobre los individuos beneficiarios. 

Así, se releva al Estado de su responsabilidad de educar 

en todos los niveles a la sociedad y se responsabiliza a cada 

individuo del conocimiento al que accede. Milton Friedman  

sostiene que exclusivamente la educación rudimentaria y 

básica es un interés colectivo por ser condición necesaria 

para que los individuos interactúen acertadamente en el 

mercado, pero cualquier conocimiento profundo o voca-

cional deberá ofertarse y demandarse en el mercado como 

cualquier otro bien; es decir que el Estado debe garantizar la 

enseñanza básica (sumar, restar, leer) y un núcleo básico de 

convivencia, pero los conocimientos más profundos serán 

exclusivamente para quienes quieran y puedan pagarlos. En 

la otra orilla se encuentran múltiples actores y el movimiento 
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estudiantil en la idea de que la educación es un derecho en 

todos sus niveles y, por ende, una responsabilidad colectiva 

esencial para la cohesión social, la democracia, una cultura 

común a las distintas clases de población y la idea de que 

hay que eliminar progresivamente la estratificación social 

universalizando la educación. 

Lejos de ser una inversión individual en la que cada estu-

diante debe asumir los costos de su educación, pues solo el 

sujeto en cuestión se verá beneficiado, es un interés de toda 

la sociedad formar a sus ciudadanos y garantizar el acceso 

universal al conocimiento y a la cultura como fines en sí 

mismos que además permitirán el desarrollo industrial y 

económico del país. Carl Sagan plantea que el conocimiento 

y sus formas de creación y transmisión representan una 

necesidad para la especie humana –sin distinción de clase, 

raza o género– en tanto nos permite desarrollar plenamente 

nuestra curiosidad y comprender el universo. A diferencia de 

otras especies «nuestra pasión por el aprendizaje es la herra-

mienta para nuestra supervivencia» y a partir de él podemos 

transformarnos a nosotros mismos.

Esta otra perspectiva de la educación como derecho con-

cluye que, si la educación universal es una necesidad y gene-

ra beneficios para toda la sociedad, entonces financiarla y 

garantizar que se oferte con los mejores estándares de calidad 

también debe ser una responsabilidad de la sociedad como 

un todo. Eso, si se entiende que la educación de calidad es 

muy costosa y, en un escenario en el que cada individuo sea 
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el único responsable de lo que conoce, solo podría estar al 

acceso de quienes pudiesen pagarla, generando una barrera 

para las clases sociales de menores ingresos. Si se quiere 

garantizar el acceso universal entonces deberá financiarla el 

Estado porque, por la vía de los impuestos, se concentran 

en él los esfuerzos por invertir en un bien común. Así se 

contaría con los recursos suficientes para ofrecer educa-

ción de calidad en todos los niveles y sin cobrar matrículas 

costosas, como ocurre con las instituciones de educación 

privada de calidad.

Este planteamiento implica también que todas las clases 

sociales y las comunidades comprenden y coinciden en la 

relevancia que tiene la educación y asumen su responsabi-

lidad de pagar con sus impuestos la educación en todos sus 

niveles. Ahora, es claro que los esfuerzos de toda la socie-

dad exigen de las comunidades académicas una serie de 

corresponsabilidades en términos de contribuir a resolver 

los principales problemas del país con los conocimientos 

sintetizados en la academia.

De hecho, ahora que estamos en tiempos de pandemia y 

postpandemia, es más evidente que nunca la importancia 

para la sociedad de la educación y del conocimiento cien-

tífico. Para atender, por ejemplo, la crisis por covid-19 en 

Bogotá, la Universidad Nacional de Colombia duplicó –de 

la mano de la Alcaldía de Bogotá— las Unidades de Cuida-

dos Intensivos (uci) de su hospital universitario, dispuso 

también de sus laboratorios para aplicar tests de covid–19 
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y, vía la creación de respiradores artificiales, puso el ingenio 

de su comunidad universitaria al servicio de la lucha por la 

vida misma de la sociedad colombiana. ¡Toda está asfixiada  

presupuestalmente desde hacía veinticinco años! 

La responsabilidad del movimiento estudiantil, que implica 

asumir la decisión de conseguir una educación pública, demo-

crática, de altísima calidad y al servicio de la nación, resulta 

ligada de manera indisoluble a la construcción de un proyecto 

de nación más justo, realmente soberano y democrático.

La educación superior: una
responsabilidad desatendida 
desde hace veinticinco años

Por la influencia neoliberal de los gobiernos colombianos 

desde 1991, se adoptaron en el país dos medidas bajo la 

orientación de organismos y acuerdos multilaterales como 

el Banco Mundial, la Organización para la Cooperación 

y el Desarrollo Económico (ocde) y el Tratado de Libre 

Comercio (tlc) con los Estados Unidos: primero, la asfi-

xia presupuestal de las universidades públicas y segundo, la 

priorización del gasto público dirigido a créditos educativos 

mayoritariamente encaminados hacia las universidades 

privadas como el programa Ser Pilo Paga. Este programa 

consistió en otorgar créditos condonables para jóvenes 

en condiciones de vulnerabilidad con buenos resultados 
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en las pruebas estandarizadas del Saber 11, para que las 

universidades (públicas o privadas) compitieran entre ellas 

para atraer estudiantes pilos, en vez de girar recursos 

directamente a las universidades estatales para crear nue-

vos cupos con calidad.

Aquellas organizaciones multilaterales diagnosticaron la 

financiación de las universidades públicas como una sobre-

carga del Estado colombiano, lo cual —según ellas— desba-

lanceaba la competencia (bajo las lógicas del mercado) entre 

las Instituciones de Educación Superior (ies) privadas que 

no recibían ingresos del Estado. Para equilibrar la competen-

cia, insistieron en descargar al Estado de la responsabilidad 

de aumentar los recursos de las ies públicas y en transferir 

esos recursos hacia las ies privadas con programas similares 

a Ser Pilo Paga.

Esto se ha cumplido al pie de la letra. De 1993 al 2016 las 

universidades estatales se esforzaron por cumplir con su 

parte de la tarea y responder a las necesidades de la sociedad 

colombiana, que demandó cada vez mayor acceso a la educa-

ción superior, casi triplicando la cobertura. Mientras tanto, 

los recursos del Gobierno crecieron solo con la inflación, 

es decir que solo se ajustaron para mantener la capacidad 

adquisitiva de las instituciones, mas no aumentaron de la 

mano con sus necesidades, acumulando una deuda histórica 

que para 2012 ascendía a los $11,2 billones y que se eviden-

ció en necesidades de infraestructura, bienestar y formación 

docente durante décadas.
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El gobierno evadió su responsabilidad al punto de que los 

recursos por estudiante cayeron dramáticamente, pasando 

de $10,8 millones a $4,7 millones en veintitrés años. Ahora, 

con cientos de programas doctorales y más de mil programas 

de posgrado, las universidades necesitaron nuevos laborato-

rios, cualificar a su personal docente y ampliar sus ofertas de 

bienestar con el objetivo de mantener su calidad académica 

y seguir trabajando para solucionar los agudos problemas 

del país. Esta tarea resulta titánica si los edificios se caen, 

literalmente, como ocurrió con el edificio de Arquitectura, 

la escuela de Bellas Artes del Atlántico, la Academia Superior 

de Artes de Bogotá (asab) y si las universidades entran en ley  

de quiebras, como ocurrió con la Universidad del Tolima.

Todo empeoró cuando el Gobierno de Juan Manuel Santos 

presentó en el 2011 la reforma a la Ley 30 de 1992 que, en vez 

de solucionar el problema estructural asignando los recursos 

necesarios para las universidades estatales, adaptaba norma-

tivamente la educación superior a las directrices del Tratado 

de Libre Comercio con los Estados Unidos, legalizando el 

ánimo de lucro, prohibido taxativamente hasta entonces, y 

permitiendo abiertamente la privatización de las universi-

dades públicas, que ahora podrían recibir inversión privada 

para convertirse en universidades mixtas y regirse por el 

derecho privado.

Era una propuesta irresponsable a todas luces. En primer 

lugar, porque relevaba a la sociedad de su responsabilidad 

de pagar con impuestos la educación pública de sus jóvenes; 
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en segundo lugar, porque introducir el ánimo de lucro en 

la educación superior privada implicaba que  —a costa de la 

calidad— una parte importante de las matrículas que cada 

estudiante paga no se destine a su formación, sino que se 

desvíe al bolsillo de los fundadores de la institución; y en 

tercer lugar, porque condenaba a Colombia a una educa-

ción de pésima calidad en la que los recursos de esta dejan 

de invertirse en hospitales universitarios, en laboratorios, en 

museos, entre otras formas en las que la educación aporta al 

desarrollo nacional y retribuye a la sociedad todo lo inver-

tido en ella. 

En este nuevo modelo de educación propuesto por Santos, 

la perspectiva individualista de acceso al conocimiento 

orientaba el sistema en su forma más pura: el endeudamiento 

de quienes quieran educarse. El iceteX, que es la principal 

entidad administradora de créditos educativos en Colombia, 

también se convertía en la alternativa por excelencia para el 

acceso a la universidad, y jugaba un papel central al recibir 

recursos públicos para financiar (vía subsidios a la deman-

da) las matrículas de estudiantes de universidades privadas 

mayoritariamente, tal como orienta el Banco Mundial.

Para enfrentar semejante amenaza a la concepción de edu-

cación como derecho, el movimiento estudiantil asumió su 

responsabilidad histórica y, a pesar de las diferencias internas 

que existen entre las organizaciones estudiantiles, constituyó 

una organización gremial llamada la Mesa Amplia Nacional 

Estudiantil (mane), conformada por más de cuarenta y ocho 
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instituciones de educación superior del país, para llamar al 

movimiento estudiantil a las calles a un paro nacional que 

duró cerca de dos meses, y las empapó de movilizaciones 

masivas, pacíficas y creativas que generaron en la sociedad 

colombiana un sentimiento de solidaridad con los estudian-

tes, apartándose de las dañinas acciones violentas.

La mane llamó la atención sobre el hecho de que el 

proyecto de reforma legalizaba el ánimo de lucro, pues     

—al estar prohibido en la Ley 30 del 92  — ninguna univer-

sidad privada nacional operaba bajo esta práctica, por lo 

menos abiertamente. Entonces ¿por qué y para quiénes 

había que legalizarlo? 

El profesor mexicano Roberto Rodríguez escribió al res-

pecto que «al impulso de la globalización corresponden 

dinámicas de transnacionalización [en la educación], es 

decir la oferta y demanda de proveedores transnacionales 

en países que aceptan la inversión extranjera directa en el 

terreno de la educación superior» (Gómez, 2004). En efecto, 

como lo señalaron voceros de la mane, el país estaba adap-

tando su marco normativo para atraer la inversión extran-

jera de multinacionales que ofertan educación superior y 

que operan abiertamente con ánimo de lucro, siguiendo las 

orientaciones del tlc.

El movimiento estudiantil tumbó en el 2011 el proyecto  

de reforma a la Ley 30 y con su victoria se desató una ola de 

movilizaciones del sector de la salud y de los productores 

agropecuarios en defensa de la producción nacional. Ante 
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esa victoria fue claro que la forma de atender la responsa-

bilidad con las generaciones del futuro precisaba la acción 

colectiva de amplios sectores de la ciudadanía. 

2018: un acuerdo histórico 
conquistado en las calles

Las universidades públicas sobrevivieron al gobierno de 

Santos, una victoria fruto del esfuerzo de los estudiantes, 

pero el problema estructural siguió ahí. Santos no solo no 

pudo reformar la Ley 30, sino que, de hecho, en su segundo 

gobierno le dio el golpe más duro a la educación superior 

pública: Ser Pilo Paga.

Este programa fue importante porque refutó uno de los 

argumentos del Gobierno para desconocer su responsabili-

dad en la garantía de la educación: la falta de recursos públi-

cos para atenderla, lo cual es determinante porque —hasta 

cierto punto— mide la relevancia que la sociedad le asigna 

a la educación, y en esa medida, hasta dónde está dispuesta 

a asumir su responsabilidad de proveerla. En la financiación 

de Ser Pilo Paga, para los créditos educativos de cuarenta mil 

estudiantes, el Estado colombiano comprometió del 2014 

al 2023 $3,32 billones, cifra cercana al presupuesto anual de 

todas las universidades estatales que atienden a seiscientos 

treinta mil estudiantes. Estos datos derrumbaron el argu-

mento del Gobierno para no aumentar el presupuesto de 
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las instituciones estatales con el pretexto de que no existían 

recursos suficientes y que, de hacerlo, aumentaría el déficit 

fiscal.

Como todas las definiciones políticas que adopta una 

sociedad tienen consecuencias, fruto de la responsabilidad 

desconocida de múltiples Gobiernos sobre las universidades 

públicas, estas, literalmente, se derrumbaban. Para octubre 

de 2018, incluso los rectores de estas instituciones señalaron 

que sin una inyección presupuestal de medio billón de pesos 

no tendrían cómo abrir sus puertas a nuevos admitidos en 

el 2019.

Como las responsabilidades también son oportunidades 

de transformación o de continuismo, el presidente Iván 

Duque tenía la posibilidad de modificar esta tendencia.  

Sin embargo, hizo oídos sordos a las necesidades de las institu-

ciones públicas e insistió en renovar el programa Ser Pilo Paga, 

al tiempo que congelaba los recursos para las universidades 

que son responsabilidad estatal. Esto desató un paro nacional 

que se prolongó por tres meses en todo el territorio Nacional.

Parar es una decisión muy crítica para las comunidades 

académicas porque implica cesar el cumplimiento de la res-

ponsabilidad básica que delega la sociedad sobre ellas en 

términos de producir y crear conocimiento, lo cual es ade-

más el proyecto de vida y la vocación de los colombianos 

que la conforman. Sin embargo, la situación fue tan delicada 

que fue imposible desconocer la segunda responsabilidad  

que también recae sobre sus hombros: heredarles a las 
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futuras generaciones unas aulas para el conocimiento, la 

ciencia y la crítica en mejores condiciones. En este caso, al 

unísono, las universidades públicas entraron en paro nacio-

nal el 10 de octubre y a punta de movilizaciones masivas, 

creativas y pacíficas cada ocho días, convencieron con sus 

argumentos a la opinión pública colombiana.

Para mediados de noviembre, el Gobierno se vio obligado a 

citar una mesa de negociación en la que participaron organi-

zaciones gremiales de estudiantes, profesores y trabajadores 

de la educación superior. Por los estudiantes asistieron tres 

plataformas nacionales, entre ellas, la Asociación Colombia-

na de Representantes Estudiantiles de la Educación Superior 

(Acrees), la cual se caracterizó por superar la etapa de incon-

formismo e indignación, asumir la responsabilidad rigurosa 

del liderazgo a la hora de refutar los argumentos del Gobier-

no y sustentar el pliego de exigencias construido colectiva y 

unitariamente entre todos los sectores.

Fruto de este proceso de movilización, las comunidades 

académicas conquistaron en las calles un acuerdo con el 

Gobierno nacional el 14 de diciembre que no solo repre-

sentó —como en situaciones anteriores— una resistencia al 

neoliberalismo, sino que implicó un avance en la garantía 

del derecho a la educación, un paso adelante para los estu-

diantes y para el movimiento social colombiano.

Este acuerdo sintetizó una larga lucha de la sociedad 

colombiana para definir sobre quién o quiénes recae 

la responsabilidad de educar a la juventud. Se ganó un 
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compromiso del Gobierno para inyectar $5,85 billones para 

la educación superior pública, la ciencia y la tecnología y la 

infraestructura de las universidades públicas. El Gobierno 

se comprometió también a aumentar en 17,7% el presupues-

to de las universidades públicas por encima de la inflación 

entre 2019 y el 2022 y a modificar la Ley 30 de 1992 concerta-

damente con las comunidades académicas.

Si bien este acuerdo no resolvió todos los problemas de la 

educación, que llevan veinticinco años de neoliberalismo 

profundizándose, representa un avance histórico para los 

estudiantes, profesores y trabajadores al cambiar la tendencia 

de privatización impuesta por todos los Gobiernos desde 1992. 

Lo pactado en 2018 sintetizó una disputa que la sociedad 

resolvió con una conclusión clara: la educación nos compete 

a todos/as y por consiguiente debe ser una responsabilidad 

colectiva prioritaria. Era hora de que las comunidades acadé-

micas regresaran a las aulas y de que el Gobierno cumpliera 

lo acordado. Los estudiantes cumplimos nuestra parte vol-

viendo a clases, pero dispuestos a regresar a las calles cuando 

fuese necesario si el Gobierno incumplía.

Que el Gobierno nacional incumpliera en 2019 y en 2020 

gran parte de lo acordado, en términos de aumentar el  

presupuesto para la ciencia y la tecnología y de promover 

una reforma a las regalías para estabilizar de allí recursos 

para las instituciones de educación superior estatales, pro-

vocó que en el 2019 la juventud volviera a las calles para 

exigir el cumplimiento pleno de los acuerdos. Aunque otros 
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puntos se han cumplido, sigue siendo una de las principales 

reivindicaciones del movimiento social el hecho de que el 

Gobierno cumpla plenamente todo lo pactado en 2018.

El presente y lo que viene 

En 2019, los estudiantes decidieron hacer parte del Comité 

Nacional de Paro que convocó las jornadas masivas de movi-

lizaciones del 21 de noviembre porque entendieron que 

unificar y coordinar con los trabajadores, los productores 

agropecuarios, los artistas, las mujeres, las comunidades 

afro e indígenas, entre otros sectores, es fundamental para 

ganar en la lucha contra el neoliberalismo y contra el llamado 

«Paquetazo de Duque» —orientado por la ocde— que inten-

tó socavar los derechos laborales de todos los colombianos, 

precarizando especialmente el trabajo para la juventud.

Así, varias generaciones han cumplido con su responsabi-

lidad histórica frente a las generaciones futuras de defender 

un derecho fundamental para el desarrollo de nuestro país 

como lo es la educación. Ahora los estudiantes no solo con-

tamos con la experiencia de nuestro gremio, sino con la 

compañía, la fuerza y la solidaridad de los demás sectores que 

enfrentan al modelo neoliberal. Seguramente habrá que vol-

ver a las calles para seguir avanzando, pero ahora con todas 

las lecciones derivadas de la experiencia y en sintonía con 

todos los sectores sociales democráticos del país. ‡
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