El canto del Toche

Kevin Sanchez

Domingo por la mafiana. La luz del sol quiza sea diferente, el sabor de
un nuevo amanecer conjugado con la historia de una hormiga que
husmea mis nuevas bota propicia un relato, que una sefiora parié o que
un sefior cantd, un verso virgen. Veo correr por la calle la sonrisa de una
mujer, perseguida por la historia de un nifio, que a penasy comienza a
caminar. Bebo una lagrima de memoria y un suspiro de historia de la
copa forjada con la vida de jovenes prohibidos por este mundo o por
otro. Frente a mi tengo un anciano que cada dia tiene que empujar la
carreta llena de cosas agrias y veo, ahora quiza si vea, una nifia que
baila, sus ojos brillan como el ocaso, su piel mestiza dibuja una cultura
en medio de, casas blancas. Sus manos, sus pies, tienen un sabor a
candido, los labios oscuros permutan una melodia de placer que
envuelve la nostalgia en un beso, que, por mucho que trate no
alcanzaré. Una nube de humo rancio, quiere que no la vea, camino tras
el olor de su cuello, que sabe a montaiia, donde la musica es prematura
y el leguaje es el silencio irrumpido. Acompafiame a la habitacion del
olvido y embriagate de con mi sangre, la que es capaz de evacuarte los
vacios mojados con besos frios. Domingo por la noche. A lo lejos
escucho una melodia que alegra una casa, melodia espesa. El frio rompe
mis huesos, no por la frialdad. No he podido escribir la carta, espero que
cuando aprenda a escribir el periddico aun esté publicando, espero que
mi familia la lea y pueda encontrarme con ellos, mi otra familia, aqui
tengo una e inseparable, tantos momentos vividos, se han convertido en
lazos de sanguineos, o mas que eso, lazos culturales. Cada dia, cada
noche, embriagado con la dialéctica de la poesia. Camino hacia el rio.
Suspiro emociones que trae consigo el viento marginado. Mirando
l[ugubremente la tristeza del agua. Agua Adornada con la trivialidad de
un pueblo. Una hojarasca me abraza en la soledad. Me siento en la orilla,
dejo mis pies cubiertos, los meto al agua, siento la piel del rio. Y mi
corazon comienza a susurrar. Comes en medio de la risa una porcion de
tristeza mesclada con placer, rumeas los colores de la noche y escribes
tu nombre para mi, amaneci en tu mente, todo lo imaginado es ahoray
aqui cuando la Mirla de tu pensamiento endulzé mi sangre, hizo
despertar mi alma en tu cabeza, sabor a gato mojado son tus palabras
que muerden la naturaleza vespertina de un amanecer moribundo que
se prostituye con la locacion infame de una infancia rancia, tu nombre
baila mientras te observo, emanas leche por tus pisadas y los colores de
tus labios se prostituyen con mis oidos.
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Lunes 5 con 45. La luz del sol irrumpe el silencio refugiado bajo mi
sabana. Un lindo toche blanco y negro, orquesta mi ventana, junto a un
canario y tres tangaras montafieses. Me paro. Observo la calle, mientras
baila el canto de las aves. Me paso las manos por la cara. Pienso unos
segundos. Hoy debo presentarme a la escuela. Creo que no iré. Debo i,
es el lugar que para bien, me trasformara por completo, espero que sea
asi, claro esta, que es una escuela, ambiente critico, discursivo, diverso,
intercultural y socio afectivo. Caigo en la cama, mi mente se invade por
la memoria, caminos, lluvias, hambre, felicidad, tristeza, odio...familias,
nifios, madres, padres... Lunes 6 con 1 minutos. Listo para salir. La
sociedad, muchas vece no piensa con la verdad, actUa con injustica,
pero, claro, hay una sociedad, fuerte y libre, independiente luchadora.
Mis manos estan frias, con el bolso con unos cuadernos dentro y
algunos lapices, me vuelvo a tirar en la cama. Pienso en mi mama. Me
siento, el canto de las tangaras se aleja suavemente. Una gota de sudor
inunda mi cara, siento el latido de mi corazon mas fuerte, mis pies
tiemblan. Me parao, voy a la ventana, la brisa es pesada y trae risas
mescladas con ansiedad, golpea mi cara. Camino a la calle, miro mis pies
y ya no tiemblan. La gente camina indolente, parece que no saben a
ddnde van, todos configurados por matices de una sociedad moribunda,
caminan, no saben que caminan, unos corren otros brincan, van en
carro, van en moto, van en bicicleta y patinetas, yo camino, en medio de
gente que no sabe que existo, han olvidado lo trivial, lo dulce de lo
elemental, muchos han salido de sus casas sin oler el color oscuro de un
café sin azucar, o no haber abierto la venta y mirar al futuro. El camino a
todas a partes y ningun lado he tomado, la escuela esta cerca, miro mi
reloj. 6 con 23 minutos. Pronto estaré en un salon de clase, nunca he
estado en uno, es la primera vez cruzo tres cuadras y la escuela esta mas
cerca, me paro, mis manos vuelven a estar frias y mi pies y mis dientes
se calientan, mi corazon se va a detener. Suspiro, hay en mi una verdad
o muchas que a gritos me impulsan la escuela, mi cabeza es ahora una
habitacion de suceso e historias de muchas vidas, es como un refugio de
muchos naufragos, mi corazon mi alma, albergan sentimientos,
pasiones, miradas, abrazos, suspiros y despedidas, 1 minuto para llegar,
corroy llego a la escuela, me paro en la entrada, creo que al fin estoy en
el lugar emancipador de la lucha social, espero no equivocarme, mi
sangre se anima a bailar, encuentra una razon.

Buenos dias a todos, bienvenidos a este curso, espero que pueda serles
de provecho, que aprendan, critiquen y construyan muchos saberesy
conocimientos desde sus experiencias, historias, memoriasy
disposiciones, la escuela es un ambiente de reflexion para todos, si se
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sientes cohibidos en algun momentos, levantese politicamente,
culturalmente, socialmente, haga saber que hay una sociedad dignay
luchadora, muchos se darna cuneta en el transcurso de esta clase y se su
vida en esta escuela, que en ocasiones no es lo que deberia ser, la
cultura, la diversidad, le dialogo y recogimiento, intergeneracional,
intercultural, es tenido como algo desechable, afectando a quienes
buscan construir espacios socio afectivos y de reflexion criticas. Pero
ante todo esto, estamos nosotros, esta cada uno de ustedes con una
verdad, no una, muchas por gritarselas al mundo, no se detengan y sean
ustedes mismos. Estas palabras comenzaron a materializar mi estadia
aqui. Mi piel comenzé a temblar, mis ufias cambian de colores, mis oidos
estan atonitos y no dieron lugar a mis ojos, una vez la maestra termino
de hablar volvi a la cabalidad y era una ilusion, limpie mis ojos, no era
posible, cuando entré al saldn me ubiqué en una de las sillas traseras, sin
dar importancia al resto de la clase y a la maestra que para ese
momento alistaba unos documentos para la clase del dia. Una mujer,
brillante y radiante, parecia que el tiempo no hubiera pasado, todo ante
mi se detenia, ella no me reconocia, o ya lo habia hecho y estaba igual
que yo.

Su cabello negro, entretejido, piel color mestizo, labios rojos, ojos
oscuros como su cabello, mirada suave y rojiza, ella, Tima Luna, aun
siendo una joven que iniciaba sus estudios para convertirse en una
maestra, fue capturada por nosotros, en medio de una montafia,
mientras hacia un recorrido, segun nos contd en el campamento,
adelantaba unas investigaciones en su escuela sobre las aves de ese
territorio. A mi unidad le comunicaron que un grupo de personas de la
institucion rural, se dirigian al corriente del rio, en medio de la montana,
supuestamente para ver pajaros, nos dieron la orden de matarlos, a
todos esos hijos de mierda, informantes, sapos de su madre. Al recibir el
mensaje, cuatro compaferos me acompafiaron, los cincos nos
encaminamos a la caserias, denominada maestros informantes. Lo que
Luna decia mientras estaba amarrada a un palo de Higuerdn, era que
estudiando con sus nifios de la escuela rural, unas revistas de
investigacion comunitaria sobre aves del territorio, uno de sus alumnos
le dijo que junto al rio, hace 3 dias habia visto ese pajarito, el negro con
blanco. El mismo que en la revista de investigacion aparecia con el
subtitulo de endémico. Esto fue lo que motivo a la maestra Lunay sus
compaiieros adentrasen en la montafia, con guias y camaras dispuestos
a captar esta ave endémica, a pesar de la presencia de grupos armados
en lazona, Timay su equipo decidieron arriesgarse. Estdbamos a cuatro
horas del primer cruce del rio en la parte alta, las personas pasarianen 5
horas por la parte media del rio, donde la montafia es mas oscura y el rio
es mas caudaloso, pero por alli muchas personas pasan a diario, con el
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miedo atragantado en la gargantay con la zozobra de ser matados o
raptados. Todos los dias nifios atraviesan ese lugar con las ganas de
poder estudiar, ser partes de la sociedad dignificada, que lucha y quiere
un mundo mejor y justo, lleno de alegria y oportunidades.

Ya habiamos caminado 3 horas, una para llegar, donde nos
esconderiamos para la caceria de los informantes maestros. En esos
momentos estaba segado por el odio, la injusticia, no pensaba, quiza si,
pero no como un ser que se interesa por el otro. Para nuestra sorpresa,
media hora después de lo previsto, vimos a una chica, traia puestas unas
botas de caucho, un morral y sus manos llevaban una camara pequeia, y
una macheta amarrada a la cintura.

Esperabamos segun lo informado, a cuatro personas, pero enfrente de
nosotros teniamos a una sola nifia, como decidimos llamarla, ninguno de
nosotros queria acercarsele, marica, me decian mis compafieros, es una
pelada, que hacemos. Yo estaba a cargo, era una nifia, en medio de la
montafia, muchas cosa cruzaron por nuestra cabeza, pero contra mis
companfieros, hasta el punto de amenazas, decidimos que no le arrimaos
dafios. Ella tomaba unas fotos al rio, yo sali del escondite, con el fusil en
la mano, le grite, sefiorita a quien buscas, ;qué haces por aqui solita? Al
verme, no dijo nada, intento correr, tropezd con una piedray callé al
suelo, mis compafieros salieron gritando se va a ir, yo les replique, no
hagan escandalos, es una nifa, que puede, hacer, no habia terminado de
hablar, cuando Tima comenzd a patearme y gritar, soy una mujery
puedo defenderme y no necesito un fusil. La agarre por los brazos, a lo
que ella gritaba, suéltame mugroso, suéltame. Con la ayuda de mis
compaferos la amarramos de las manos y los pies. Entre forcejeos
comenzamos a caminar. Tima, lloraba, gritaba y pedia auxilio, nadie,
excepto nosotros, la escucharia en esos momentos. El sol comenzaba a
ocultarse, un camino largo, una mujer prisionera, seria un camino
imponente.

Lunes 12 con 30. Las clases habian terminado, todo fue de induccion.
Después de conocer a mi maestra de ciencias naturales, todo cambio, no
sabia si volver al otro dia. Yo sabia quién era ella, pero ella no me
reconocio, al finalizar la clase, nos dijo, que en la vida, si quereos ser
nosotros mismo y no lo que otro diga, es necesario superar y re significar
aquello que nos ha afectado, ser resilientes y no dejar el camino de la
sociedad solidaria. Hoy esta educando a quien la secuestro y casi la
mata, estara dispuesta a perdonarme, cuando se entere quien soy. Otra
vez estoy en la calle, por donde caminan tantas personas, caminan
historias de vidas, inundadas por la melancolia y la dicha. Camino
apresuradamente, quiero llegar a mi habitacion. Encerrarme y
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embriagarme con mis lagrimas, aspirar mi sudor, que me bafia con
nostalgia. Llego a la habitacion dejo el morral en el suelo, me tiro a la
cama, cierro los ojos, no puedo respirar bien, mis manos tiembla, mis
pies sudan, los siento muy calientes. Estoy moribundo, el canto del
toche, le mismo que un dia Tima buscaba para fotografiar, esta en mi
ventana, trina y trina mas y mas, al escucharlo mi corazén no quiere latir,
siento que estoy en aquella montana, fria, oscura y pesada. Me levanto,
es por el canto del pajarito, voy al bafio, me lavo la cara, no uso el jabon,
miro al espejo, mi cara esta llena de cicatrices y arrugas.

Dentro de mi tengo muchas cosas que en ocasiones no me dejan
respirar. Necesito hablar con Tima, no escribi nada, no se escribir, esa es
una de las cosas que debo comentarle a Luna. Lunes 8 con 56 de la
noche. Parado frente a la ventana, los pajaros estan dormidos, |a brisa
es mas inocente, la luna quisiera llorar, pero rie. Martes 6 con 2 minutos.
Las mirlas, el Toche, y los canarios, tienen una orquesta que mis
timpanos no han querido deleitar. Me paro de un brinco, llegare tarde, la
clase de biologia es a las seis con 30 minutos, lo he pensado toda la
noche, hablare con Tima, entro al bafio, no me demoro, dialogo, me
cambio, y corro a la calle, cruzo dos cuadras y ya son las 6 con 25
minutos, la gente corre como yo, creo que ahora los entiendo, peor no
soy como ellos, no puedo ser como ellos, liquidos y desechables. Llegan
ala escuela, el timbre suena, me apresuro a entrar, observo todos los
que entran en ese momento me doy cuenta que he olvidado mi morral,
sigo caminado, llego a mi saldn, hay alguien sementado en la silla que
ocupe el dia anterior, miro para todos lados, hay una silla desocupada en
la primera fila, me dirijo a ella y me siento, la maestra ya va a comenzar,
mis pies vuelven estar calientes y mis manos frias. No recuerdo mucho
de la clase, la maestra hablo sobre los procesos migratorios de las aves,
queria que terminara para hablar con la maestra, antes de terminar la
clase y que me dirigiera a ella, me llamo por mi nombre, Luciano, se
queda al terminar la clase, debo hablar con usted. Que atonito otra vez,
todos se fueron y quede frente a ella, la maestra informante, que resulto
ser una maestra que buscaba fotografiar un Toche blanco y negro para el
proyecto de sus alumnos. Con voz suave y fragil me dijo, no ha escrito
nada desde ayer, tienes algo que decir al respecto, pensé unos segundos
y le dije, es que no sé escribir, es primera vez que vengo a la escuela,
cuando nifio no tuve la oportunidad de estudiar. Se ofrecid a ir a mi casa
aensefiarme a leery escribir, me dijo que cuando comenzaba a dar
clases, muchas veces arriesgo su vida, ir a micas no seria un problema,
le dicte i direccion y sali, del saldn, llegue a la calle, corria mi casa, la
maestra habia quedado enir a las 3 con 45 minutos para comenzar clase
de lecturay escritura. No pude decir nada, no fui capaz. Martes 3 con 10
minutos. La hora ya se acercaba la maestra pronto llegaria, me aliste



| El canto del Toche

para recibirla. Todo mi cuerpo, se encontraba tranquilizado. Suspire y
me senté en el comedor a esperar que fueran las 3 con 45 minutos.
Tocaron la puerta, era ella, abri la invite a pasar, no dije nada, ella saludo
muy carismatica, estoy encantada de estar aqui sefior Luciano, espero
poder serle de mucha ayuda. Debia decirle quien era, me sentia mal, no
sabia cudl seria su reaccion. Sentado junto en frente de ella, comenzo a
hablar, sefior Luciano, quiero que me cuente de usted, quiero conocerlo
mas, asi serd mas agradable miinstancia a aqui.

Lagrimas inundaron mi rostro, sentia que era bafiado por aquel rio de la
montafa. Maestra hay algo que debe saber de mi, hace mucho afios, en
medio de una montafia, conoci a una maestra, que quiera fotografiar un
pajarito, su equipo vencido por el miedo, la habia abandonado, pero ella
con mucho valor continuo su camino, hasta que unos hombres la
secuestraron, mientras toma fotos al rio...en ese momento Tima Luna,
también lloraba. Me interrumpid y me dijo, desde ayer que llegaste a mi
clase, se quién eres, cuando llegaste al saldn y te sentaste en esassilla, ya
sabia que tenia en mi clase a Luciano Buendia, el hombre que armado
que me rapto, pero de algo estoy segura, la escuela es un espacio de
reflexidon, un ambiente de re significacion, recibirte en mi curos, fue muy
enriquecedor para mi, pues eres un ejemplo de que si es posible,
decidirse por alternativas que busquen al solidaridad y el dialogo con el
otro, a pesar de sus diferencias. Luciano quiero que sepas que eres mi
alumno y estoy dispuesta a ensefarte y ayudarte a través de la
educacion el hombre que tU quieres ser, la escuela ha aceptado a
personas como tU, hombres, mujeres, nifios y nifias que quieren
cambiar.Y sabes, en esa montana ensefnaba a unos ninos con muchas
dificultades quiza algunos los mataron o los reclutaron, pero todo lo que
me ha pasado, me servido para reflexionar con mis alumnos y junto a
ellos poder seguir trabajando por una sociedad mas justa e inclusiva.

Te voy a ensefiar a leer y a escribir,

vas a asistir a mi curso y te voy a inscribir en el curos de formacion de
maestro para cuentes la verdad o las verdades que tienes dentro, para
que le ensefies a esos maestros a que deben sequir luchando y no se
dejen vencer, asi como tU me lo decias mientras era tu prisionera.
Miércoles 6 con 30 segundos. Hoy quiero contarles una historia, una que
es protagonizada por una maestra luchadora, capaz de hacer de sus
alumnos, personas libres de pensamientos, como maestros, deben
saber que el perddn, la justicia y la otredad, forjard en sus estudiantes
una conciencia de justicia, de diversidad, solidaridad, e interculturalidad,
educando una sociedad que puede vivir en paz.
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