o Juan Pedro Gémez







Juan Pedro Gomez. Doctor en Filosofia y Letras, especializado en
Semiética de la Comunicacion, ha ejercido la docencia como profesor
universitario de Ciencias Sociales y de la Comunicacién y como cate-
dratico de Lengua y Literatura. Sus areas de investigacion son funda-
mentalmente la semi6tica, la linglistica textual, la estética, la museolo-
gia, el arte del cine y las nuevas tecnologias. Ha llevado a cabo publica-
ciones al respecto en libros y articulos varios. Dispone también de algu-
nos manuales sobre lenguaje y arte del cine.- Respecto al &mbito de la
creacion literaria, no es ajeno al ensayo, a la poesia y a la narrativa,
disponiendo de poemarios, novela y relatos reconocidos con diversos
premios. Ha participado en un gran nimero de documentales y publi-
rreportajes como realizador y guionista, trabajando también en el campo
de la fotografia y de la museologia.

Publicaciones recientes de la Consejeria de Educacion,
Culturay Universidades

www.educarm.es/publicaciones

e Andlisis de la evolucion del alumnado, profesorado, inversién y
resultados de las ensefianzas de régimen general desde el
curso 2000-2001 al curso 2010-2011 / Josefa Moreno Molero

e Las ideas previas del concepto "industria" en el alumnado de
Geografia de 3° de la ESO / Carlos Martinez Hernandez

e Guia practica de higiene postural para docentes / Pablo Orte-
ga Cafiavate y Alicia Carrillo Cayuela

e En mi verso soy libre : relatos 2014 / Certamen Nacional de
Relatos (7°. 2014. Murcia)

¢ Manuel Rivas Barrds "Todo es silencio" guia de lectura / Laura
Pefafiel Vera, Vicente Roca Conesa, Fulgencia Martinez San-
chez

e Vicente Luis Mora "Alba Cromm" guia de lectura / Maria José
Benitez Castejon, Nora Bravo Poyato, Juan de Dios Garcia
GOmez, Antonio Jiménez Morata, Antonia Hernandez Rosique,
Maria Martinez Morales

e Lola Beccaria "Zero" guia de lectura / Maria Teresa Anso Vela,
Leticia Jiménez Ayala, Isabel Olivo, Antonio Parra Sanz, José
Antonio Parra, Eugenia Pérez Zarauz, Susana Villa Basalo

e Alfredo GOmez Celdra "El rostro de la sombra" guia de lectura /
M2 Teresa Ansé Vela, Leticia S. Jiménez Ayala, Isabel M2 Olivo
Moreno, Antonio Parra Sanz, José Antonio Parra Moreno, Eu-
genia Pérez Zarauz, Susana Villa Basalo

o David Fernandez Sifres "El faro de la mujer ausente" guia de
lectura / Ana M2 Bragulat Zaplana, Consuelo Cafnavate Ros, M2
Dolores Cascales Jaranay

e Clara Sanchez "Lo que esconde tu nombre": guia de lectura /
Antonio José Cano Lo6pez, Florentina Celdran Martinez, Anto-
nio Gémez Ribelles, Purificacion Marmol Rodriguez



e

G,

Regién de Murcia
Consejeria de Educacion,
Cultura y Universidades

\n )
>4

Edita:
© Regidén de Murcia
Consejeria de Educacion, Cultura y Universidades

Secretaria General. Servicio de Publicaciones y Estadistica

www.educarm.es/publicaciones

Creative Commons License Deed

@@@ La obra esta bajo una licencia Creative Commons License
Deed. Reconocimiento-No comercial 3.0 Espafia.
Se permite la libertad de copiar, distribuir y comunicar publicamente la obra bajo

las condiciones de reconocimiento de autores, no usandola con fines comerciales.
Al reutilizarla o distribuirla han de quedar bien claros los términos de esta licencia.

Alguna de estas condiciones puede no aplicarse si se obtiene el permiso del titular
de los derechos de autor.

Nada en esta licencia menoscaba o restringe los derechos morales del autor.

© Autor: Juan Pedro Gomez

[.S.B.N.: 978-84-695-9975-4
1% Edicidn, febrero 2015



Juan Pedro Gémez

Poncho

El nifio que quiso ser hada

Regién de Murcia
Consejeria de Educacion,
Cultura y Universidades






PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Goémez

A Rebeca, que tanto hizo por Poncho, y

a Pedro, que reivindico su humanidad.

A todos los ninos que, como Poncho,

desean parecerse a ellos mismos.

En cualquier lugar de lengua espafnola y cultura hispana,

aunque pudiera ser otro lugar de lengua y cultura distintas.

En cualquier lugar en donde haya un nifio diferente

gue requiera una atencion diferente.
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ABUELO PaNcHO

La casa esta mas alborotada de lo normal. Mama Isabel llora
desconsolada, papa esta muy serio y Nana Lola entra y sale de las habitaciones
muy agitada y con los ojos enrojecidos. Los vecinos y parientes cercanos, que
siempre han sido bien acogidos en la casa, se han concentrado y deambulan
por las estancias discretos, contenidos y silenciosos. De vez en cuando, los
murmullos de los visitantes se rompen con algun lamento subido de tono o con

el siseo acuoso de gemidos o suspiros medio ahogados.

La nifa Teresa, que siempre perturba o llora de forma intermitente, hoy
esta en silencio, parece como si supiera que algo muy especial esta pasando en
la casa, parece como si hubiera cedido su protagonismo habitual a algun

suceso mucho mas importante.

El guacamayo de la abuela se balancea mondétono sobre la percha de su
jaula y contempla, sorprendido ante tanto trasiego, el ir y venir de un personal
fantasmagorico y en su mayor parte desconocido. De su pico, siempre en
movimiento y abierto al ingenio, no surge ni una sola maldad, ni una sola

palabra, ni un solo graznido.
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Nadie parece ocuparse esta mafana de Poncho. Ni siquiera Nana Lola le
ha recriminado por no hacer sus pequefos deberes ni le ha advertido por la
ropa elegida, que, adrede, se ha combinado de forma insdlita. Una extrafa
expectativa se une a una cierta sensacion de vacio que le hace sentirse ajeno a
su ambiente natural. Los pequefos ruidos y los olores habituales se acentlan
hasta comunicarle que la casa esta cambiada. Las cortinas corridas, las
habitaciones a media luz, los pasillos en penumbra, un vaho de madera vieja
encerada y una turbia percepcién de alcohol medicinal, le llevan a sentir
momentos poco gratos, esos momentos en los que el doctor Martin aparece
por la casa, hace su visita y mira con fijeza tras los anteojos con una mirada
inteligente y serena, para después, con una voz bastante grave, formular unos
diagndsticos que todos aceptan y emitir unas prescripciones que siempre se

llevan a efecto sin discutirse y que en todo caso se cumplen a rajatabla.

La enfermedad y la muerte no son unas desconocidas para Poncho. A su
corta edad, Poncho ya ha tenido ocasion de asistir a tres funerales habidos en
su entorno familiar. Poncho sabe muy bien que tanto Leonardo como Polonia o
Marcelino se han ido definitivamente, se han muerto y ya no volveran. Poncho
sabe que la muerte esta ahi y que las personas se mueren y los pajarillos del
parque y las cigarras y los grillos... Pero lo de abuelo Pancho... eso es otra
cosa... Si, ya sabe que el abuelo estaba bastante enfermo y que en muchas
ocasiones se ha hablado de la delicada situacién de su corazén, pero lo que ha
tenido lugar hace unas horas, lo que ha alargado penosamente la noche

haciendo mas oscura la casa, eso ha pesado demasiado en su estado de animo.
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Poncho vaga de forma indecisa y llega, no sabe como, al centro del
salon de la planta baja. Han desplazado la gran mesa de nogal al fondo de la
estancia, junto a la chimenea, y toda la silleria se ha dispuesto en doble fila y
en forma semicircular en torno a un tumulo de un metro de altura. Abuelo
Pancho esta tendido en el centro, en un lecho de terciopelo rojo rodeado de
madera de roble. Su rostro no es exactamente como él lo recuerda ni como lo
ha visto los dias inmediatos. Su parecido se asemeja al que se mantiene con un
hermano mayor o con un primo lejano. Esta todo inmévil y muy estirado, con
una piel amarillenta que le recuerda la goma plastificada de las mufecas viejas
y exhibe una mueca que, no puede explicarse por qué, pero que le incomoda y
desasosiega. Con los ojos entornados como los grandes ventanales de la sala,
Abuelo Pancho parece recriminarle algo, parece como si le dijera en voz bajita
algunas cosas personales y ocultas que nadie mas debiera oir. Y, después, el
gesto de la boca, su rictus, se torna en perversa y vengativa sonrisa apenas

esbozada soélo para él.

Poncho se sobresalta al sentir una mano de hierro posada en su cabeza.
Su padre lo mira con gesto adusto mientras le presiona en la nuca y le empuija
hacia la puerta del saléon. Con un movimiento casi imperceptible, su padre, que
hoy esta mas hosco y taciturno que nunca, le indica las escaleras que suben a
su cuarto. Poncho se desprende de la manaza que le oprime la nuca y parte de

su cuello y escapa veloz hacia las escaleras.

En su cuarto, Poncho se queda quieto, de pie, mirandose en un espejo.

(10
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El es un nifio bueno, alegre, muy alegre... Y él estd ahi, reflejandose en el
cristal, con su camisa amarilla, su pantalén granate y esa corbatita azul celeste
gue tanto chilla sobre su pecho. Poncho sonrie, sonrie abierta y sinceramente, y
Poncho se estremece ante la imagen que le devuelve el espejo. Parece un
payasito fuera de lugar, un nifo raro al que mandan a su cuarto para que no
moleste, para que no incordie a los demas con sus ropas, con sus gansadas y
boberias. Abajo, tan serio, tan seco, tan sombrio, esta Abuelo Pancho... Ya no
podra molestarlo, ni incordiarlo, ni inquietarlo con sus extranos gustos, sus

inconcebibles inclinaciones y sus desviados instintos.

Poncho toma entre sus brazos un osito de peluche, abre un cajéon de
una comoda y extrae, de entre unos lienzos de ropa de cama, una pequefa y
rota mufeca. Poncho se tiende en la cama y se estira como su abuelo, mientras
aprieta en su mano izquierda al osito de peluche, y en su mano derecha, contra
su pecho, a la mufieca de trapo. Poncho cierra los ojos y siente un leve

escalofrio.
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Disuso (1)

—No sé si sabré hacer este dibujo. En ocasiones, cuando me preocupo
mucho o cuando deseo que algo me salga bien, pues, pafft, viene el demonio y
me lo estropea. Hacer un dibujo como éste no es cualquier cosa. A mi, que me
gusta mucho jugar, cantar y saltar, concentrarme para hacer las cosas bien o muy
bien me cuesta mucho. Asi que ahora tengo que olvidarme de todo y ponerme
manos a la obra. Pero bueno, como también es bastante divertido, voy a intentar

hacerlo sin pensarlo mas.

«Primero pongo la cartulina en posiciéon vertical. Me gusta mas esta posicion que
la horizontal. En vertical, las cosas se levantan; sin que nada se mueva todo resulta mas
dindmico y elegante, aunque no tengo muy claro qué es eso de dinamico y elegante.
Dicen que dofa Julia, la mujer del director del colegio es dindmica y elegante, quiza
porgue va siempre muy deprisa y se mantiene estirada, con el cuello alto y la mirada mas
alta todavia. Cuando las cosas suben y se alargan, se estilizan, creo que asi lo llaman los
mayores, se lo he oido decir a mi psicéloga y a la profesora de plastica, y eso debe ser

bueno.

»Me estd mirando, pero a mi no me importa demasiado, dentro de unos minutos
ya se habra cansado y yo me habré olvidado de su mirada. Voy a hacer un recuadro a la
cartulina ;0 no? Si, si voy a hacerlo. Con un recuadro mi dibujo quedara mejor y las cosas
que lo rodean, la mesa, los lapices, las acuarelas, las gomas y sacapuntas, quedaran todas
fuera de él, como si fueran de otro mundo, del mundo de las cosas aburridas, del mundo
de las cosas quietas. Después, mi dibujo tendra vida, pero no podra salirse del papel,

guedara ahi encerrado, para que pueda disfrutarlo hasta que yo quiera.
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»Antes de hacer ninguna linea mas, voy a pintar el fondo. Creo que quedara bien
en azul. A lo mejor podria pintarlo en rosa, pero no me gusta para lo que yo quiero hacer.
Si, voy a pintarlo en azul, pero no en un azul puro, sino en un azul muy suave mezclado
con otro color, mezclado con verde. Abajo pondré un poquito de negro mezclado con

agua.

»Esta tarde hace calor y mama me ha vestido con pantaléon largo, chaqueta y
corbata. No puedo soportarlo. Me quitaria la corbata, pero puede que me descomponga y
después no sabré como arreglarla. Me veo reflejado en el vaso de agua con hielitos. jPuaf!
iQué feo! Cada vez estoy mas gordo, y, ademas me parezco a don Matias. Repeinado y
disfrazado de hombrecito, con las mangas subidas e inclinado sobre la mesa. En fin,
seguiremos con el dibujo. Es posible que la pinturita quede bien, tiene que quedar bien, ya

Veras como si.

»Todavia me mira, pero menos fijamente. Es posible que le guste, yo creo que le
gustara. El color azul queda mas lindo si lo hago mas oscuro en la parte derecha, a la
mitad de la pagina. Un poquito de negro, un poquito de verde... y entre los negros mas
negros, un poquito de amarillo con unos rayujos muy finos de color naranja. Neeegro,
amariiillo y un hiliitoooo naranjaaa. Arriba, a la derecha, un redondelito del tamafno de
una moneda servird para hacer una luna preciosa, una lunita muy, muy blanca. El cuadro
no va a ser de noche, pero casi. Sera por la tarde, cuando empiece la noche y con luna
llena. El fondo estara bastante oscuro, pero se vera muy bien, y las plantas y flores del

jardin se podran ver muy bonitas.

»ilJo!, qué linda esta la cartulina. Para mi ya ha dejado de ser una hoja de papel,
ahora es una tarde preciosa, un anochecer en el jardin de los elfos y de los gnomos. La
luna acaba de salir y las plantas del bosque se ven ahora muy oscuras y ademas...

Bueenooo, ya me esta haciendo guifios... “Poncho, el reloj marca las siete menos cuarto,
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las dieciocho cuarenta y cinco...” “Poncho, es la hora..., Ponchiiito...”

»Ya esta bien por hoy. Aqui se queda el dibujo y seguiré otro dia.
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UN Arco Iris Precloso Y ExqQuisiTo

El mundo de Poncho es de colores, colorines y coloretes o, al menos, asi
lo percibe él. En el jardin inmediato a su casa se abren y cierran abanicos
cuajados de rojos, violetas y magentas entre tapices de verde intenso. En su
habitacion, no hay hueco ni rincon que no le haga un guifio de color o, por lo
menos, asi lo percibe él: sombras acebradas en la pared que se mueven al
mismo ritmo que se escucha el alegre tableteo de las persianas, la acaramelada
manta del jaguar sobre la cama, la lamparita con cenefa fucsia, pegatinas de

mariposas tan suaves como el rosa coralino de los labios de Mama Isabel.

Poncho tiene unas sandalias blancas y unos zapatos negros. Los
huaraches estan tintados y lucen inmaculados y niveos, son tan blancos que
parecen formar parte de la guayabera de algodén que exhibe tio Jorge en las
mafanas de domingo; los zapatos son tan oscuros como el renegrido pelo de
Mamé lIsabel; incluso sus reflejos cetrinos despliegan tostados como las ondas
de su trenza. Sobre una mesita auxiliar, en un azafate de oro, olvidado hace
tiempo por Nana Lola, se amontonan canicas de cristal que brillan como

piedras preciosas.
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Para Poncho, el mundo es un concierto de colores, una cabalgata de
arcos iris juguetones y saltarines, de cuyas cimbras quisiera desprender trocitos
pequefos para llevarlos siempre consigo. Quisiera fijar los colores, recortarlos y
pegarlos en un album, para asi gozar en todo momento de esos instantes
cargados de magia que la naturaleza le brinda constantemente y que él sabe

tan bien diferenciar.

Por todas partes tiene lapices de colores, ceras, carboncillos y acuarelas.
Y Poncho pinta, pinta y pinta, pinta colores, el color de las arrugas de Nana
cuando viene a acostarlo, el color de los ojos de la maestra Juana, el color de
piel de su amiga Marianita. En principio, Poncho no tiene intereses especiales
por pintar ni dibujar mas que los de cualquier otro nifio, él pasa de reproducir
las formas y de interpretar ambientes como en fotografias; a Poncho no le
apasiona pintar en el sentido estricto de la palabra, muy por el contrario la
pintura y el dibujo son para Poncho como una extension de si mismo y como
un espejo de su disfrute de la vida. Poncho desea, y desea mucho, gozar de la
forma, del tono y del color, captarlos, cazarlos, apresarlos, guardarlos en su
memoria y, si es posible reproducirlos. Para Poncho, los colores son los reflejos
del alma de las cosas, escalas que la naturaleza se dedica a mezclar y combinar
con gran delicadeza: do, re, mi, fa, sol, la, si, rojo, negro, verde, azul, amarillo,

naranja, violeta...

Poncho esta tendido en la cama, con los pies desnudos y tapados por la

colcha. Se mira las manos y recuerda las ufas pintadas de nifa Mariana,
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Marianita, la hija de Dorotea, la dama cenicienta vendedora de periédicos
grises con ilustraciones malvas y sepias, y las recuerda todas rojas como la
sangre, alineadas, sequidas, igualadas. Y piensa en cémo serian si estuviesen
alternadas, si al rojo le siguiera el azul, si al azul el amarillo, si al amarillo el
verde, si al verde el negro... Y piensa Poncho en llevar siempre consigo el alma
de las cosas, su brillo y su color y se mira las manos y las ve como un arco iris

precioso y exquisito.

Poncho es un nifio y no tiene dinero, pero guarda algunas moneditas
gue de vez en cuando le regalan tio Jorge, padrino Bebo y Nana Lola. Poncho
recoge la plata y se dirige a un comercio proximo. En la seccion de Cosmética y
Perfumeria demanda a una dependienta: “Por favor ;podria servirme diez
frasquitos con pintura de ufas de colores diferentes?” Superada la sorpresa, la
dependienta le sirve los frasquitos, se los envuelve y le da un consejo: “Nifo,
llévaselos presto a mama y dile que si no los usa de inmediato o no los va a
revender que los agite de vez en cuando, pues son muchos y pueden secarse si

no se utilizan”.

Poncho se ha encerrado en su habitacion. Los ojos le chispean. Un
mundo maravilloso se abre ante él. Los diez botecitos de cristal, llenos de laca,
son una promesa de satisfaccion. Como un viejo alquimista, Poncho se dispone
a concentrar toda la belleza del mundo, el reflejo cromatico de los seres y de
los objetos en sus manos. Lentamente, con una extrafa fruicion dificil de

explicar, Poncho va deslizando con suavidad el pincelito por las ufias: primero el
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rojo, un homenaje a Marianita, a la nifa que le motivo la idea, a la causa de de
esta ingeniosa labor, se trata de un rojo sangre, de un rojo tomate, de un rojo
denso y puro como los sentimientos ardorosos de los nifios como Poncho;
después el azul ceruleo, que con agudeza inesperada va densificando, para
sobre la misma superficie convertirlo en un degradado azul marino en el que se
pierden los deseos y las ilusiones de los ninos como Poncho; al verde manzana
le aplica la misma técnica del anterior y lo convierte facilmente en un verde
mar, un verde esperanzado que termina por sobremontarse a la cuticula con un
verde pino cerrado y misterioso como los bosques de la mente de los nifos
como Poncho. El contraste nos se hace esperar y el joven pintor moja el pincel
en laca anaranjada. La ufia del anular izquierdo se viste de naranja y de toronja,
se unge de energia y de luminoso atrevimiento, con esa brava audacia y sentido
de la vida que manifiestan los nifos como Poncho. El medique, tan pequeno,
tan timido y delicado, apenas da cabida a los pelitos del pincel, y, como no
podia ser de otra manera, es el color rosa el que, de forma dulce, sefiera y
refinada, marca el limite del arco iris, ese limite tan atrevido y vergonzoso de los
ninos como Poncho. Y ahora, Poncho, se distancia de su mano, se asombra de
su belleza, del brillo espectacular de la laca de sus ufias, valientes, insolentes e
indisciplinadas. Sonrie, gesticula alegremente, abaniquea la mano mientras
sefala con el indice de la derecha, una a una, cada ufa, cada dedito culminado
de color desafiante y recordador del alma de las cosas. Sopla Poncho sobre las
ufas, mientras la laca se seca, quedando ésta tersa, brufida y resplandeciente.

Viene a la memoria de Poncho la cara de Maméa Isabel, tan hermosa, tan

(18)
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amable, tan cargada de simpatia y gratuito amor. Mama Isabel es también rosa,
dulcemente rosa, rigurosamente rosa, es merengue, es bolero, es femenina

actitud. Piensa Poncho que quisiera ser como Mama Isabel.

Poncho es diestro, y con la mano izquierda tendrd que afinar mas para
gue no se le estropeen, distorsionen ni descompongan las pinceladas. Mira su
mano derecha, ahora extendida frente a sus ojos. Cada dedo, cada ufia, es
como un lienzo en blanco esperando la impronta del color y de la vida. indice y
pulgar de la mano izquierda aprisionan el taponcito-pincel del frasco de laca
amarilla. Moja, escurre con cuidado en el borde del recipiente y se dispone a
dar las primeras pasadas por el pulgar derecho. Utilizara la misma técnica que
para el verde y para el azul. Primero amarillo limén, después amarillo oro y mas
abajo, siempre al limite de la cuticula, amarillo oro viejo. Poncho hace un suave
degradado desde el amarillo traicién hasta el amarillo dureo de los templos,
pasando por el amarillo mentira, engafo y disimulo. Poncho no sabe nada de
estos valores simbolicos, pero los simbolos estan ahi, desnudos, expuestos y
animosos como los nifos como Poncho. Y ahora le toca al negro. A Poncho no
le gusta este tinte mas alld del cabello de su madre y mas acd de los ojos
profundos de su abuela, pero éstas son razones mas que suficientes. Con dos
manos la patina de laca quedara perfecta y el misterio se acumulara en el
indice, en el dedo acusador, pélido reflejo de la angustia y pesadumbre
arrastradas por los nifos como Poncho. Mezcla de negro y blanco es el tinte
gris; tono mas que color que se ennoblece con el oriente de la perla. Cuantos

frasquitos de laca gris tenia la sefora dependienta. A Poncho le fue dificil
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escoger el que mas le gustaba. Y ahora estaba ahi, distinto a la plata, a las
nubes, a las sombras, a la tristeza y a la pena, pero tan hermoso y tan vivo
como el nacar y las escamas de las sirenas. Una mano, dos manos y una
tercera: espléndido. Quién lo iba a decir, color gris y tan cerca de las ilusiones,
de las fantasias, de los ensuefios y quimeras de los nifios como Poncho. El dedo
anular tiene una ufa mediana, una ufa que vestira rapidamente de color
marron; evitara que la densidad del tono recuerde al chocolate y se empenara
en una suave veladura del color de los campos. Si, marrén teldrico, marrén de
la tierra, grumo y terrén abonados para la reproduccién de las ideas, para
facilitar el parto continuo de pensamientos y proyectos. El marrén suave, sepia
pone en el cartelito del frasco, tiene ese encanto de las cosas cotidianas, de la
simpleza de la vida, de la originalidad de lo verdadero, de la inmediatez de los
ninos como Poncho. Y de nuevo el final, el otro menique, el dedo auricular, el
dedo del oido y de las auriculas del corazén. Ningun color mejor que el violeta
para rimar con el rosa de la mano izquierda. Violeta delicadeza, violeta
refinamiento, violeta de gracia y violeta de esmero. Violetas imperiales, violetas

originales, violetas distintivas de los nifilos como Poncho.

Las dos manos, con sus diez dedos y sus diez ufias pintadas, se extienden
ante los ojos de Poncho. Y Poncho siente una extraia felicidad, la felicidad de
sentirse libre, de hacer lo que verdaderamente quiere. Los nifos de su colegio
no se pintan las ufas, él si. Cuando le ensefie sus manos a su amigo Manuel no
sabe qué le dira, pero esta seguro de que sentira envidia, de que deseara ser

tan libre como él para poder tener los colores del mundo en sus manos.

(20



PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Gomez

—/Sabe lo que le digo? que a mi, aunque mis comparieros no lo hagan,
a mi me gusta pintarme la unas. ;Hago algo malo pintandome la unas? Yo
creo que no. Ademds, pintarse las unas es bonito, y las manos quedan

preciosas, linaas, llenas de color.

—(...)

—Bueno, ;no me dice nada?... Yo sigo pensando que pintarse las unas
es bonito. Un dia, Pedro Vargas, el nino moceton, el grandullon de la clase, me
Vvio con las unas pintadas y empezo a reirse y a insultarme. Yo no entendia por
qué se rela de mi, pero me lo decia muy enfadado y con una cara tremenda de
asco. Mis comparnieros también se reian y repetian todos lo mismo. Por todo e/
patio del colegio se oia mi nombre, sus palabras y sus gritos... No entendia
nada, nada, de lo que me decian, pero me senti muy mal, me senti muy solo.

No estaban conmigo ni Manuel ni la nifia Mariana.
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Disujo (I

—jHoolaaa! Buenas, muy buenas tardes... Ya estoy aquiil. Vamos a la
mesita y cojamos mi papel. jHala! mi dibujo lo han tocado... ;Fs que alguien le ha
echado mds pintura? El azul estd mds oscuro de lo que yo habia pintado...
;Como...? ;Que se oscurece al secarse? ;Que se pone mds oscuro con €l tiempo?
Ah... pues a lo mejor... Bueno, de todas formas no esta mal... Me gusta, si, me

gusta bastante. Tun-tun, tarara, tarara... jQué chuli!

«No sé, no sé... jUf! Bueno...Uhmm... Uhum... Uhmm. ; Cémo podria sequir? Pues
a lo mejor si... Si le pondremos una ranita aqui, abajo, que le dé la luz de la luna. Las ranas
cantan al anochecer, crud, crua, crua... Je, je, creo que va a estar estupendamente. Y al
lado un caracol, un caracol gigante, con una casita muy, muy grande, asi, asi...uuuna,
doos, trees y... cuaatro. Ya, ya esta. La ranita tendra los ojos saltones, para ver bien en la
oscuridad, y la boca muy grande. Uhmm, asi, y ahora verde claro. Un poquito mas, para
que se distinga de todo lo demas... El caracol serd negro, azul y marrén, gordo, gordo,

gordo y con unos lunares amarillos bien bonitos, asi... jQué caracolazo!

»Y al lado del caracol voy a poner a un gnomo, un enanito tumbado sobre una
gran hoja de platano que le sirva de cama. Uhmm, uhmm, uhmm... Pues claro, en los
jardines y en los bosques, todos los gnomos trabajan durante el dia y por la noche

descansan. Les gusta tumbarse y oir el canto de las ranas.

»Y, mientras el caracol duerme y el enanito escucha cantar a la rana, un buho muy

enorme, con unas gafas tremendas, se asoma por arriba. Me gustaria ponerle mi
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chaqueta, mi corbatita y mis pantalones... Me gustaria vestirlo como yo, si, y como don
Mariano, y peinarlo con raya al lado, y, después, después asustarlo para que se vaya
volando y se lleve mi ropa tan lejos que no la encuentre nunca. jPuafff! jQué ojazos!...
iHooola don buho! ;Como esta usted?... Asi, una pluma, y otra pluma y otra pluma... con
el pico abierto, para que también pueda cantar... jQué gracioso! Parece que se esta

riendo. jle, je, je!l... jJolin! jQué requetechuli me estd quedando!

»Y ¢por qué se rie don buho? A lo mejor se rie de la barriga gorda del gnomo o de
los ojos saltones de la rana... Aunque no... yo creo que se rie porque esta cantando mejor
que la rana y al gnomo le gusta mucho... Aqui abajo unas flores, unas margaritas, unas
margaritas amarillas abiertas... con ojitos dormilones... encantadas de oir el canto del
buho y de la rana... Ah, el gnomo tiene los labios para afuera... parecen un tubito cubierto
de bigotes... parece como si estuviera silbando entre los pelillos de la barba y del bigote...
Si, si, si... el gnomo esta silbando una canciéon que le ensefd su madre cuando era mas
pequeno, cuando tenia el tamano de un garbanzo. Las mamas de los gnomos los quieren
muchiiisimo, porgue son tan pequenos... y si se despistan los pueden pisar los gigantes o
comérselos los cuervos. Por eso, las mamas de los gnomos, que son muy carifiosas y muy
trabajadoras, estan todo el dia pendientes de ellos... Ser un gnomo pequefin es lo mas
peligroso del mundo y lo mejor del mundo... Las mamas de los gnomos les dan de comer
y de beber, los cuidan, los abrazan y los besan. Las mamas de los gnomos son fuertes y
hacen la casa, barren, lavan y cortan la lefia. Las mamas de los gnomos son valientes y
cruzan el bosque, entran en territorios peligrosos, luchan contra los monstruos vy
defienden siempre, siempre, a sus hijos. Las mamas de los gnomos les ensefian a sus hijos

lo que tienen que hacer cuando sean mayores y ellas ya no estén...

»Me gustaria dibujar una mama de los gnomos, una gnomita muy linda, con pelo

negro brillante y ojos preciosos... Pero no... no... nanana... nanana... nanana... Las mamas
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no pueden estar siempre... el gnomo ya es mayor... Mira le voy a pintar el gorro con un
color muy brillante, con un brillo de felicidad. jUy, uy, uy!, nananand, nananana,
nananana... A mi me trajeron las hadas... Si, yo no naci en mi casa... Fueron las hadas las
qgue me llevaron a la casa de Mama lIsabel. Mi mama era muy buena y queria tener un
bebé, y, entonces, las hadas dijeron: “vamos a llevarle un nifio”. “Pero un nifo muy
especial, eh”, y entonces pensaron en mi, y dijeron: “tiene que ser Poncho”, y alli me

llevaron, para que Mama Isabel fuera feliz.

»jQué bien! Anda... ya me esta haciendo sefas... Que si..., que si... Ya sé que es la

hora. Seguro que son las siete menos cuarto, las dieciocho cuarenta y cinco... Seguiremos

otro dia, qué le vamos a hacer. Psss...
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VESTIR MUNECAS

Algunas nifas de su clase juegan con mufecas, aunque otras dicen que
eso son tonterias y que como ellas disfrutan de verdad es jugando al futbol,
subiéndose a los arboles del patio y corriendo detrds de Jaime para hacerle

rabiar.

A Poncho también le gustan las mufiecas. Por eso se queda, a veces,
mirando, a la espera de que Verdnica, Lupe o Mariana le inviten a acercarse.
Otras chicas, como Juanita, Leonor, Josefina y Roberta se acogen al plan
antimachista de distrito que les ensefia a destornillar y hacer carreras de autos.
Roberta, que es una indita, esta todo el dia de muchacho y no quiere nunca
parecer una chica. Algunos chicos, como Juan, Antonio, Pedro Luis y Carlos,
también se acogen al plan antimachista y lavan los platos y pasan la escoba
después de comer. Siguiendo las pautas de la Asociacion de Apoyo Infantil, que
desarrolla sus principios en la enseflanza preescolar, los profesores y las
profesoras del colegio insisten, a niflos y padres, en que manifestar los
sentimientos y ejecutar tareas domésticas no tiene por qué convertir a los ninos

en raritos, en pervertidos o en desviados. Los padres y representantes de los
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programas avanzados de algunas barriadas cercanas reconocen la dificultades
personales y las controversias domésticas que los programas provocan; sin
embargo la tendencia a la igualdad sigue imparable. Pero Poncho va mas alla
de lo politicamente correcto y solicita de continuo su participacion en las tareas

que, por naturaleza o por induccién educativa, realizan las nifas.

Normalmente, Verdnica, Leonor o Joaquina, que son nifas muy finas,
juegan con varias mufecas del tipo Barbie y Nancy, mientras que Lupe y
Mariana tienen una Pepona y una Mariquita Pérez, ésta ya bastante antigua,

que el abuelo de Lupe le compré hace afios en un mercadillo de Madrid.

A Poncho le gusta la Pepona de Mariana y la Mariquita de Lupe, estas
mufecas simulan ser nifas y, ademas, son mas grandes, mas blanditas y, sobre
todo, mas dulces. Las otras, son mujeres adultas reducidas al tamafo de Liliput.
El afecto de Poncho, su cordialidad y ternura, estd por los mofletes de la
Pepona y las rodillitas de Mariquita, pero, sobre todo, por esa mirada tierna que
invita al cobijo, al calor y al abrazo desinteresado. Poncho no lo sabe, pero sus
0jos son tan grandes y vivos como los estas mufecas, su pelo y su tez también
morenos como los de ellas. Barbie esta muy lejos de la latinidad de Poncho que
se deja arrobar por estos juguetes encantadores, remansos de dulzura vy

reductos de emociones libres y sinceras.

Poncho tiene mucho carifio que dar y lo suele entregar generosamente a
todo el que se interesa o platica con él, pero lo hace en clave, en una clave

personal cuajada de simbolos y de significados surrealistas que él sélo conoce y
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que él solo es capaz de descifrar. Sin embargo, a las mufiecas las trata de piel a
piel. Pasa las yemitas de sus dedos por las mejillas de Pepona y, sin que ésta
diga nada, le abre todo su corazén. Ponchito apenas tiene que decir algo, vy, si
no le miran, si se encuentra solo, suele emitir un susurro continuado que
induce al suefio y otorga tranquilidad a la mufieca. La nana de Poncho parece
tranquilizarlo también a él y lo eleva a otras esferas, como si de una serie de

mantras se tratara.

Poncho tiene en sus brazos la Pepona de Marianita, la arrulla y la mece.
Marianita, que ha dejado a su companfera Lupe jugando a la rayuela con otro
grupo de ninas, se acerca a él y se queda mirandolo. Por la cabeza de Marianita
no pasa nada; Marianita no piensa, como Ahab, sélo siente, se abalanza sobre
Poncho y lo abraza fuertemente. Ahora son tres, un centauro triple, formado
por tres sexos, o dos, o quizas cuatro. Tres afectos fundidos en un solo abrazo,

un apretdn que supera prejuicios de espacio y de tiempo.

De pronto, la mufeca Pepona sale disparada, rueda por el suelo y queda
despatarrada, sin vida, hecha un espantajo cubierto de tierra y de polvo.
Ponchito se lleva la mano a la cara, ahora inflamada y con un hilillo de sangre.
Entre sus pestafias embarradas, percibe las formas de dos gigantones que
agitan sus brazos como los molinos de Don Quijote. Pedro Vargas, el
grandullén de la clase va con otro muchacho de un curso superior, enorme y
fortachdn, un gigante que le ha propinado un pufietazo demoledor y que

ahora se carcajea sin ningun tipo de razon.
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Marianita ha salido corriendo, llorando, desamparada, llamando a gritos
a la seforita Irene. Ponchito se levanta, sacude sus pantalones, vuelve el cabello
a la derecha de su raya y, muy dignamente, emprende el camino hacia su casa.
En la esquina de la Alameda, a seguro ya y lejos de los dos matones, Poncho
abre una carpeta y saca una mufiequita kiss, un recortable de papel al que se
puede vestir con otros recortes. Se sienta en un banco del parque y ajusta la
bata blanca con su cruz roja al cuerpo de la mufiequita, después, con mucha
precision, le pone la cofia y le ajusta el estetoscopio. Ponchito se acerca la
mufequita al pecho, respira tres veces y suspira profundamente. Esta vez le han

hecho dano.

—No entiendo por qué hay nirfios que se divierten haciendo dario a otros
ninos. ;/Me lo puede explicar? Ademds, lo que mds siento es que hayan
destrozado a la muneca Pepona. Era tan bonita, tan buena... la pobre no habia

hecho nada... la pobrecita no se podia defender...
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Disujo dll

—/Qué tal? Aqui estoy de nuevo. ¢Es tarde?... Algunos dias tengo tanto
que hacer que se me para el reloj y se me hace tarde. Algunas veces tengo que
comer pastelitos alli abajo, en el quiosco del puente; otras veces, me tomo un
helado, otras, me quedo mirando los patos del lago y me retraso echandoles
maiz... Muchas veces me siento en un banco del parque y pienso en Mamad Isabel,
en lo buena que es y en lo bonita que es, pienso en Mamad Isabel y en lo poco que
hablo con élla... Bueno... vamos a ver... ;donde esta mi pinturita?... Aqui, aqui

esta mi dibujito... precioso ;no?...

»Vale, vale, vale... Uhmm... Con el gnomo pega también un angelito. Voy a pintar
un angelito que pasa volando por arriba, entre una nube blanca con redondeles rosas...
Uhmm... asi, asi. Las alas laaargas y trasparentes y con un traje todo azul, como el
impermeable de Anita, un azul especial y brillante como el gorro del gnomo, como el
gorro del enanito, que brilla en la oscuridad. Los cabellos del angel tienen que ser rubios,
rubios como el oro y también brillantes... Es el angel de los caramelos, el angel de las

cosas buenas... Le pondré unos zapatos alargados con dibujitos de piruli.

»Tachin, tachin, tachin, mi dibujito estd muy bien, tachin, tachin, tachin, mi
dibujito es el mejor. Voy a pintar en el fondo y a la izquierda, mi casa. ;Mi casa?... Que si,
que si, que ya sé que en este jardin no puede estar mi casa, pero la voy a pintar, la voy a

pintar porque quiero, porgue quiero que mi casa esté en este sitio tan lindo.

»Me gustaria que mi casa estuviera en el jardin de los elfos o en el jardin de las

sirenas, junto a los pajaros, las mariposas, los peces, los angeles y los unicornios alados.
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Voy a pintar mi casita como un castillo, la voy a dibujar muy pequefiita y sin puertas, pero
con unas torres oscuras y muy grandes. Porque mi casa es muy cerrada y fuerte, mi casa
es muy segura, pero mi casa es mas pequefia que el colegio, es mas pequefia que el
parque, es mas pequena que el lago, es mas pequeia que la montafa... Mi casa... mi casa
es un castillo... Asi, la dibujo entre las ramas de los arboles, en un huequecito, rodeada de
hojas verdes, con las chimeneas altas, con las torres altas, altisimas... hasta la nube de
algoddn, hasta la lunita blanca. En la puerta, sobre la puerta, voy a poner un cartel con mi
nombre: “Poncho”. Todos sabran que el castillo es mi casa, porque pone mi nombre:

“Poncho”.

»Je, je... me esta quedando lindo jAh! Se me olvidaba... tengo que pintar también
un arbol de chocolate, un arbol de bombén y caramelo rodeado por una serpiente con
aros de colores y plumas en la cabeza. Voy a pintar una serpiente preciosa que mirara a
don buho y al sefior gnomo, porque las serpientes miran mucho, miran alrededor y se
fijan en todo, no dejan nada sin ver. Las serpientes mueven la lengua como si fuera un

abanico y llenan el cielo de estrellas.

»El arbol me cuesta trabajo hacerlo porque como estd oscuro y el chocolate
también es de color oscuro... pues... jQué dificill... Un arbolito como los del parque,
grande, fuerte y que suba hasta el cielo y que los angeles y los pajaros y los elfos se paren
en sus ramas. Y la serpiente le va a dar mucho colorido y se va a alimentar de las hojas de
galleta, de vainilla, de coco, de menta, de fresa, de frambuesa, de natillas y de arroz con

leche.

»Las estrellas son las flores del cielo y, como estan tan lejos, tan lejos, las vemos
tan pequefitas. Las estrellas lloran algunas veces, lloran cuando las personas que no son
buenas hacen cosas malas. Y, entonces, sus lagrimas caen en los arboles y en la hierba y

en las flores. Y, por las mafianas muy tempranito, antes de que salga el sol y de que
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avance el dia, las lagrimas brillantes se ven sobre las hojas. Las lagrimas de las estrellas se

parecen mucho a las gotitas de lluvia, pero no son lo mismo.

»\Voy a enroscar la serpiente asi, como si fuera una “ese” larguisima. jSssssiiil Asi,
una eeesssee retorcida, retorcida. Y otra eeesssee, asi. Y ahora, un aro y otro aro y otro
aro y otro aro mas y... rojo, verde, amarillo... y un cascabel en la cola, un cascabel grande
gue toca musica todas las noches, musica de cascabeles con la musica de los violines de

los senores grillos.

»Que... jpor qué le pinto a la serpiente la cabeza tan grande? Ah, las serpientes se
meten en todo porgque son muy listas y son muy listas porque son muy inteligentes vy,
como son inteligentes, tienen mucha inteligencia, y la inteligencia la tienen en la cabeza...
Esta claro ;No?... Ademas, ésta necesita una cabeza grande para llevar un gorrito precioso

de plumas verdes.

»Bueno, bueno... mi cuadrito se va a quedar hoy aqui, y ya seguiré otro dia. Es
tarde... y por hoy ya he terminado mi dibujo... Son las siete menos cuarto, las dieciocho

cuarenta y cinco... Es mi hoooaraaa...
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EL HUEVO DE LA SERPIENTE

Hoy llueve intensamente y Poncho no lleva paraguas. A Poncho le
encanta cualquier tipo de complemento, pero los paraguas, esas varas de bruja,
esos toldos empalados y arrugados, no le provocan la menor simpatia ni le
hacen una pizca de gracia y, hasta de forma inconsciente, Poncho hace todo lo

posible por olvidarlos o perderlos.

El nifo va chorreando, con su pelito empapado. Se ha peinado, o mejor
despeinado, “a lo Marcelino”, con el flequillo aplastado sobre su frente. Tan
pequefio y formalito, empapado y nada quejoso, produce una extrafa

sensacion, un sentimiento ambivalente de pena y de respeto.

Los dias de lluvia siempre son un poquito mas tristes, y Poncho, al salir
de clase, cuando otros nifos se van con las personas que los recogen, al
amparo de sus capuchas y paraguas, se dirige, de forma indefectible y
mecanica, al ficus gigante que hay en la esquina del parque. Le han avisado
muchas veces del peligro de los rayos, pero como nunca lleva paraguas utiliza
el arbol como refugio inmediato, para ponerse a cubierto en esta primera etapa

del regreso a casa. Los arboles gigantes absorben la atencion de Poncho, que
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se deja cautivar por su magia y su esplendor. Bajo el arbol, la figura de Poncho
se hace mucho mas pequefa y la naturaleza le recuerda su irremediable

grandeza.

Cerca del tronco, dos ramas inmensas se trenzan dejando un espacio en
seco, arropadas por una serie de hojas que se enlazan sabiamente y que
impiden el paso del agua, abriendo canalillos de desagle unos pies mas alla.
Poncho se sitla bajo el improvisado cobertizo y espera con paciencia a que

amaine el temporal.

Poncho esta quietecito, embozado en su cazadora, y descansa su mirada
unos metros mas adelante, justo en la linea del horizonte, alli donde el parque
se funde con el atrio y con los porches del colegio. Los ultimos nifios salen en
grupos o suben en los automdviles que les llevaran a sus destinos. Anita, sabe
gue es Anita porque lleva un impermeable azul muy lindo, sale del patio cogida
de la mano de su madre y de su padre y, juntos, toman el ultimo autobus
escolar, mientras que dos profesoras, dofa Juana y dofa Irene, se alejan

lentamente por el otro lado del parque, enfundadas en sus impermeables.

Anita es una compafera estupenda y, ademas, es tan lista que sabe
poner en su sitio al grandullén Pedro Vargas y a los hermanos Paredes. Anita es
una nifa, pero sabe y hace las mismas cosas que los nifios. Anita es una nifa
con mucho caracter y lo mismo se entretiene con una Nancy que juega a la
pelota o se va a pescar con los chicos. Poncho no sabe bien en qué radica su

admiracion por Anita, pero lo cierto es que la admira; admira su valor, su
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decisiéon y su capacidad para adaptarse a las exigencias y a los gustos de los dos
sexos. Lo que mas le atrae de Anita es, sin duda, su personalidad. Es evidente
gue a Poncho le falta todavia mucha madurez y edad para entender las cosas
desde la perspectiva de un adulto, pero Poncho deduce muchas cosas de Anita
y saca conclusiones. Si alguien le pidiera un voto, por inteligencia o por
liderazgo, lo tendria muy claro: Anita. Los padres de Anita estan muy unidos y
hacen todo al alimén. El padre es médico y la madre profesora; ambos son
buenos profesionales y se dedican en cuerpo y alma a su trabajo, pero los fines
de semana y las vacaciones las dedican a una cooperativa de ayuda a
indigentes y menesterosos, y, por si fuera poco, Anita no se siente nunca
abandonada ni desatendida, sino integrada por completo en el proyecto de
vida de sus padres. Poncho no sabe lo que es la envidia, ni siquiera esa que
llaman “sana envidia”, pero siente una cierta carencia cuando se compara con
Anita. Quisiera formar un todo con su familia, con sus padres y con su hermana
Teresa, pero, la verdad, es que Teresa es muy pequefa todavia y requiere la

atencion de los mayores.

Mientras Poncho piensa en las familias de sus companeros, la lluvia baja
en intensidad y una visita improvisada lo saca de su ensimismamiento. Su
amiga Mariana esta junto a él y le tira de la manga para hacerle volver a la
realidad. Poncho se sobresalta primero y, después, se pone muy alegre. Poncho
abre los 0jos, esos ojos tan bonitos y redondos como los de las mufecas que

admira, y le coge la mano.
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—Ven Marianita, ven aqui. jQué sorpresa! ;De donde sales? Juntate

conmigo que no te mojes mas.

Y Poncho se siente feliz con Marianita, la nifa buena y pobre. Poncho le
ha prometido que un dia le comprara la mas bonita mufieca del mundo, una
Pepona preciosa con la que jugaran los dos y a la que vestiran con miles de

trajes bellisimos.

Las ultimas gotas de lluvia resbalan por las hojas tersas del ficus y caen
de las ramas del arbol. Poncho mira hacia arriba y contempla un hermoso
espectaculo: perlitas de cristal se desmayan lentamente, cayendo sin prisa sobre
su cara y sobre la hierba del suelo. Un rayito de luz atraviesa las ramas e ilumina
las gotas de agua. Cada gotita parece tener vida propia y en su interior parecen
moverse formas multicolores en espirales de plata. Poncho le pide a Mariana
gue mire hacia arriba, que goce con él del maravilloso festejo de la lluvia
mansa. Las caras de los nifos se mojan de alegria y Poncho va dandole
nombres a las gotas de agua: Marsal, Burina, Ativel, Crisala, Dintilia, Tistel,
Damai, Azurol, Visil, Lan, Clintaril y asi hasta un nimero amplio e indefinido de
nombres llenos de luz y de fantasia. Y Poncho le confiesa un secreto a Mariana,
un secreto muy importante que sélo algunos pocos tienen la suerte de conocer.
Cada gota de agua de lluvia, cada perlita caida del cielo no es otra cosa que un
huevito de serpiente. Si se toman con cuidado y se cuidan con carifio, los
huevitos de serpiente pueden convertirse en maravillosas anacondas, en

preciosas y guapetonas anacondas.
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Marianita, que quiere y admira a Poncho, se queda anonadada.
Marianita no entiende lo que su amigo le cuenta. Todo lo que ha dicho le
suena a musica; son palabras maravillosas, palabras que ha merecido la pena
oir incluso aunque se haya mojado mas todavia la cara y el cabello. Pero esa
musica maravillosa, ese embeleso fabuloso, se contradice con lo terrible de la
palabra “anaconda”. Poncho detecta la sorpresa y sigue llamando por su
nombre a cada una de las gotitas: Alilabel, Tazil, Bisamia, Perusi, Moma... Y las
sefala con el dedo, siguiéndolas hasta extinguirse en las ramas, en las hojitas y
en el suelo tapizado de césped. Las serpientes son las comas que utiliza la
gramatica de la naturaleza, los lazos de los bosques, las corbatas de los arboles,

los espaguetis de esa cocina increible que da cabida a todos los seres vivientes.

Para Poncho, las anacondas no muerden, besan; las anacondas no
estrangulan, abrazan, las anacondas reconcilian el mundo de los nifios con el

mundo de lo desconocido.

La nifia le expresa a Poncho su afecto y su admiracion, e incluso le da un
besito en la mejilla mojada. Pero las palabras de Poncho la han sacado de su
equilibrio natural, la han descolocado y le han descompuesto su diccionario
particular. La palabra serpiente y el término anaconda no significan para

Poncho lo que significan para todo el mundo y eso, eso no es nada normal.

Para Poncho, las gotitas de agua son la vida, los huevitos de serpientes el
esperma original. Las serpientes repoblaran la tierra y permitiran la felicidad de

todos los seres. Las serpientes son muy agradecidas con los nifios que las
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quieren, son melosas, delicadas y mimosas, se engalanan con sus mejores

escamas Yy las lucen bajos los rayos de la luz.

Cesada la lluvia, una serpiente emplumada, con escamas de oro, cruza
rauda entre las ramas de los arboles y se posa en las gruesas ramas del ficus
gigante. Ponchito exclama: —jMira, Mariana, es la Anaconda de Oro!—.
Mariana dirige la mirada hacia la copa del arbol y exclama a su vez: —jEs el sol,

ha salido el sol!

Los nifios se alejan del arbol contentos y cogidos de la mano. Marianita
sale del arbol como si hubiera salido del cine o del circo, como si hubiera

disfrutado en una sugestiva sesion de ilusionismo.

Hay quienes piensan que los nifos son “enanos estupidos”, enanos
porgue son pequenos y estupidos porque no saben, pero no, No son enanos Ni
son estupidos. Marianita es pequefa y, desde luego no es estupida, por eso
reafirma su personalidad diciéndole a su amigo que lo quiere mucho, pero que
piensa que es un nino muy extrano. Después, animada por el aprecio de su
propia opinion se atreve a dudar de que sea hijo de su padre y de su madre.

Ponchito sonrie y le dice que algun dia le contara otro secreto.

—SI, me gustan mucho los secretos. Me gusta tener secretos y me gusta
Jugar con los secretos. ;Contarlos? No, los secretos no se deben contar, por eso
son secretos. SOlo podemos contar algunos secretos a nuestros mejores

amigos, pero después ya no son secretos y eso es una pena... Lo de los huevitos
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de serpiente es un secreto, pero no lo sabe casi nadle.

—Dona Juana, la maestra, nos ha dicho que los nirios no debemos tener
secretos con los padres, pero... Uhmmm... Yo tengo muchos secretos con mi
papl. Con mi mami, Mama Ilsabel, tengo menos secretos, pero también tengo,
s/ tengo muchos secretos con papa y mama.

—Me aa igual... no pienso contar mis secretos a mis padres. A mis
amigos le contaré mis secretos, pero solo algunos secretos, sélo a algunos de
mis amigos. Lo que no esta bien es contar los secretos...

—/Sabe...? Tengo un secreto nuevo... ;Lo quiere saber?... Nooo... No y
no... no se lo pienso contar... Yo sé cosas que los demds no saben y que nunca,

nunca van a saber.
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Disujo (V)

—Tendré que ponerme a dibujar, pero hay dias que no tengo ganas de
dibujar... Me gusta mucho dibujar y me gusta muchiiiisimo mi pinturita, pero hoy
no me apetece dibujar. A lo mejor manana tendré ganas y haré un dibujo mejor
que hoy. Anadiré sirenas en el cielo y le pondré una guitarra al angel y... Shi, ya sé
que el dia anterior empecé muy tarde... A Mamad Isabel no le gustaria y a papa...

Bueno, bueeeeno, vamos a sequir haciendo un poquito de dibujo...

»A los angeles les va mucho la marcha musical y cantan a coro en el cielo. Y como
los angeles estan en el cielo pues estan muy bien alli, con sus musicas y sus bailes. Todos
los angeles tendrian que llevar en las manos un instrumento para hacer musica, como los
profesores que llevan un lapiz, una pluma o un boli, los carpinteros que llevan un martillo,
una sierra y un destornillador, los jardineros que llevan unas tijeras y una manguera... Pues

si... los angeles tienen que llevar instrumentos para hacer musica.

»Mi angel rubio va a llevar una guitarra, porque le gusta tocar la guitarra y hacer
canciones con la guitarra, como al padrino Bebo y a don Eustaquio. Mi angel es el mejor
de los angeles y por eso no toca la trompeta, que hace mucho ruido y que da dolor en los
oidos. Al sefior gnomo le gusta mucho que mi angel toque la guitarra y, por eso, cada vez
gue comienza a tocar, él se pone a silbar con toda su alegria, y le acompafian con sus

violines los grillos, si es de noche, y las cigarras con los guitarrones si es de dia.

»Ahora tengo que ponerle un poco mas de blanco a la luna, porque la luna es
muy limpia y abre los ojos de la noche, nos deja ver a los buhos a las ranas, a los gnomos,

a los caracoles y a muchos, muchos de los seres, animales y cosas que nos rodean. Que la
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luna esté encendida por la noche es estupendo, pero los elfos tienen que echarle lefia
blanca continuamente para que no se apague. En ocasiones, los elfos se pasan echandole
lefa y por la mafnana la luna sigue encendida dandonos su luz blanca. Yo creo que hay
que hacer las cosas como hay que hacerlas, porque si se hacen menos, salen mal, y si se

hacen més también salen mal.

»Yo voy a hacer el dibujo como hay que hacerlo... Aquiiii, aqui voy a pintar una
con una estrella que cayd del cielo cuando aun no habia hombres ni mujeres, ni nifos ni
ninas, nos lo dijo en clase dofa Juana. Y, entre las estrellas y el angel voy a pintar dos
sirenitas. Voy a pintar dos sirenitas porgue se reflejan en el cielo. Las sirenitas estan en el
mar y en los lagos y se reflejan en el cielo cuando hay luna porque entonces brillan sus

escamas...

»Me queda solo el centro del papel para hacer el dibujo méas bonito de todo el
cuadro, pero aun no, aun no puedo hacerlo. Je, je... alrededor del centro vamos a colocar
ahora unas palmeras de color, unos fuegos artificiales. jSchuiiipsss... pum!... jSchuiiipsss...
pum! y las lucecitas caen abiertas como palmeras de luz brillante, como en las fiestas del

barrio, como en las fiestas del lago, a las que siempre voy acompafnado por Nana Lola..

»Tachan, tachan... tachan, tachan... una lucecita por aqui y otra por alla... Tachan,
tachan... y yo vestido de esquimal... Je, je, je... A mi me gustaria vestirme de esquimal...
porgue aqui no hay hielo ni frio y, por eso, es mas interesante. Si no hay frio, ni hielo, ni
focas, ni 0sos, lo bonito es que haya esquimales... si, que haya esquimales, vestidos de
blanco, tocando las guitarras con los angeles. Tachan, tachan... y yo me visto de esquimal,
con pieles blancas de 0so y me paseo por la ciudad y la gente me mira y no sabe por qué
un esquimal va por la calle... Y me pongo a bailar una musica muy melosita y muevo las

caderas, y todo mi cuerpo parece una bolita formada por otras dos bolitas... Me parezco a
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un mufecajo, un mufiecote tentetieso que tengo en mi habitacién, y me muevo para aqui
y me muevo para alld y nunca me caigo... Y la gente dice jUy...! dejad que pase Poncho,
ese nino redondo, ese nifo esquimal que esta donde no puede estar. Y yo pasaré entre la
gente, tan contento, vestido de forma distinta a todas las personas, pero tan contento. Y

los chicos de mi clase... je, je... jpuffff!... los chicos de mi clase... Nmmm...

»Me voy a quedar aquiii... me voy a quedar aquiii... Recojo los lapicitos, venga esta
goma, venga este sacapuntas... y los colores... los colores de las acuarulas, acuarilas,
acurelas... jacuareeelas! Asi, todo junto, arreglado y ordenado. Muy bien, muy bien, muy

bien...

»No es la hora, ya lo sé, no es la hora, ya lo sé... Seguro que todavia no son las
siete menos cuarto, las dieciocho cuarenta y cinco... pero soy un esquimal y hago las cosas
como hago las cosas... Yo soy un esquimal y quiero comerme un gran helado de vainilla y

de coco... y otro dia pintaré mas cosas. Si hubiera tenido ganas de dibujaaaarrr...
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SANDUNGUERO Y BAILON

Cuando Poncho se queda solo en casa, cualquier cosa puede pasar.
Poncho no sabe lo que es el aburrimiento, y su insaciable curiosidad le lleva a
investigar una y otra vez el mundo que le rodea, a transformarlo y recrearlo. La
mafana de hoy es mafana feriada y Poncho no tiene que ir al colegio. Sus
padres han marchado a sus obligaciones y Abuela Lucia, que estd bastante
sorda, se ocupa de la pequefa Teresa, mientras Nana Lola hace los cuartos y

limpia la casa.

El desvan de la vivienda es siempre un reducto muy atractivo y, en
muchas ocasiones, es el lugar en el que Poncho recala cuando mas necesitado
esta de intriga o de misterio. Meses atras oy6 a su padre poniendo discos en un
viejo tocadiscos y se quedd cautivado por los sones que inundaban la casa. No
eran musicas habituales ni las habia oido antes. Papa fue poniendo disco tras
disco y, de vez en cuando, tarareaba trocitos de las canciones, superponiendo
sus letras a los de los intérpretes de las mismas. Hoy es el momento de ver esos
discos de cerca o, por lo menos, de disfrutar de sus antiguas y bonitas
caratulas. Poncho sube las escaleras y se introduce en los misterios de la

buhardilla. La habitacion estd en penumbra, pero puede verse muy bien
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aunque no se encienda la luz. A pesar de que no se sube alli de forma
frecuente, y Mama Isabel no limpia todos los dias, el cuarto estd bastante
limpio y muy ordenado. Parece como si acabara de disponerse todo de forma
alienada vy sistematizada. Unos libros antiguos, cuyo origen estaba en la
herencia del abuelo Pancho, viejos &lbumes de fotografias, cajas de
herramientas, botes de pinturas, estuches con hilos y botones, toda una feria
desigual de objetos y enseres acumulados por la familia tras el paso de los
anos. Ponchito sortea algunos muebles auxiliares ya fuera de uso y se dirige a
las estanterias de madera en las que aparecen ordenadas fundas y mas fundas
con sus correspondientes discos de vinilo. En los estantes, de forma regular y
espaciada, hay unas etiquetas adhesivas en las que se puede leer: bachata,
baguala, carnavalito, cumbia, guajira, jarabe, malambo, merengue, rumba,
salsa, tango, zamba y otros nombres extrafios que Poncho no reconoce. El
deseo de escuchar aquellas musicas se acrecienta segun va viendo las atractivas
portadas de las fundas. Son discos muy grandes, mucho mas grandes que los
otros discos que hay en la planta baja y en su habitacion y, ademas no se
introducen en una unidad de computadora ni en un reproductor, sino que se
colocan sobre un plato giratorio de un aparato antiguo que se llama tocadiscos.
Por primera vez piensa Poncho en algo que daba por hecho y natural. ;Cémo
es posible que en los discos haya musica? ;Como se podran meter las
canciones en un disco tan fino?... Mecanicamente, toma un disco al azar y lo
coloca sobre el giradiscos, como viera hacer un dia a Mama Isabel. Conecta el

aparato y baja la aguja hasta rozar suavemente el disco. Las notas comienzan a
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escucharse y Poncho se alegra al reconocer unos sones que le son muy
familiares, pues se escuchan habitualmente en radio y televisién, asi como en
las fiestas populares. Poncho no sabe bailarlos pero esos sones le suponen una
inyeccion de vida. Poncho mueve sus piernas con rapidez y agilidad, al mismo
tiempo que gira la cintura y se retuerce de una forma muy curiosa. Taconea y
levanta las puntas de los pies con fuerza y decisidon. Resulta sensible y bravo al
mismo tiempo. Parece como si su cuerpo se liberara de todo su peso fisico y su
mente se despreocupara de cualquier posible inquietud, por pequefa y liviana

gue ésta pueda representarse en la mente de un nifo.

Se sabe que la musica es una magnifica terapia para muchisimas
enfermedades y que a las personas sanas las equilibra y las sensibiliza de tal
manera que les potencia sus capacidades psiquicas y estéticas, fortaleciendo sus
personalidades. Con los brazos en jarras y las manos bien fijas en sus caderas,
Poncho se cimbrea mas alla de lo esperable en un cuerpecito no muy alto y un
tanto rechoncho. El efecto de la musica se percibe claramente en su rostro y en
sus movimientos increfbles. Si sus compafieros lo pudieran ver es seguro que se

guedarian asombrados.

Al primer disco le van siguiendo, siempre en orden aleatorio, otros
muchos mas. Y las caderas de Poncho se tornan flexibles, elasticas y blandas.
Piensa Poncho en su madre, en la guapa y alegre Mama Isabel. Qué hermosa y
simpatica estaba en la fiesta realizada por el cumpleafios de Teresa! Se movia y

bailaba mejor que ninguna otra mujer... Quiza hubiera heredado de ella esa
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facilidad por el baile, aunque un dia le dijo mama que su aficién al baile y su
atraccion por la musica y el dibujo le venia de su padrino Bebo, un cubano de
pura cepa, trasplantado de pais y de familia, con todos los méritos para ser
calificado como un grandisimo artista. Tocaba el padrino Bebo la guitarra, las
maracas, el bongé y la marimbula como el mejor, y no habia nadie que pudiera
superarlo ni que interpretara con tanta gracia y salero. Decian que el atractivo
que tenia para las mujeres y las muchas novias que se le atribuian le venia de
un encanto irresistible, potenciado por un movimiento gracioso de hombros y
caderas y por un meneito muy sensual de sus piernas. Es posible que fuera
verdad y que el encanto musical de Bebo hubiera pasado, por designios y
misterios de la naturaleza a su ahijado Poncho. Pero Poncho no era demasiado
consciente de herencias ni de legados. Para Poncho, la musica y el baile eran
cosas excepcionales. Mientras que el dibujo era para él un ejercicio habitual que
llevaba a cabo muy a menudo para zambullirse en mundos paralelos de formas
y colores, desarrollando asi un lenguaje privado cargado de simbolos y de
coédigos extranos, la musica, la que habitualmente llegaba a sus oidos, era la
propia de los medios de comunicacién y la destinada a los chicos de su edad,
pero lo que a él realmente le gustaba era esta otra musica jacarandosa y
bailable, con nombres exdéticos, jarana yucateca, jarabe tapatio, amorosa
guajira, merengue de atabales, siquiriri, guacamaya, tristezas y un sinfin de
expresiones que superaban su vocabulario normal. Bailar al compas del ritmo,
dejarse llevar por nombres insélitos y letras extrafas, lucirse en el zapateo, en la

cepillada de la planta del pie contra el suelo, en el repique del tacdn y del talén
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o en los floreos, eran siempre posibilidades extraordinarias reservadas para
momentos muy especiales. Y, ahora, en la penumbra del desvan, en su soledad

mas intima, gozaba también de un momento especial.

Terminado uno de sus molinetes, y forzosamente fatigado por el
esfuerzo, Poncho se deja caer en un antiguo sillén frailero, se relaja y deja que
Su respiracion se serene poco a poco. La musica también baja su intensidad y la
musica del disco se acaba con un rasgueo siseante y mondtono. Aturdido
todavia, el nino posa su mirada sobre un album de fotografias depositado en el
anaquel mas bajo de una estanteria. Atraido por lo voluminoso del album o
quiza por su encuadernado en piel veteada, se levanta y se dirige hacia él. En la
portada, escrito con una preciosa letra inglesa, se puede leer el nombre del

padre de Poncho.

Las paginas son de una especie de cartulina negra, y en ellas se exponen,
perfectamente pegadas, fotos sepias, fotos en blanco y negro y algunas pocas
en color. Poncho percibe de inmediato que se trata de fotos antiguas, las fotos
de ahora las conoce perfectamente y las ha repasado muchas veces con Mama
Isabel o con Abuela Lucia. En algunas fotos descubre a papd, mas joven, con
algunos amigos. Todos se rien y lo pasan muy bien. Estan en un parque, estan
en un ranchito con caballos, estan junto a un volcan, estan en la playa... y
siempre sonrien. En una, papa lleva un amplio sombrero y toca una guitarra.
Estd muy apuesto y aparenta tan interesante como los galanes del cine antiguo

y tan fuerte como los héroes del cine de hoy. Otra, rota en cuatro trozos y
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vuelta a pegar, muestra la imagen de una mujer muy atractiva y con los ojos
muy grandes. La misma mujer se repite en otras muchas fotos, unas veces
besando a papa, otras abrazandolo, muchas bailando, ya sea sola, con papa o
con otras personas, y las mas en actitud muy carifosa y simpatica. Mama Isabel
no estd en ninguna de las fotos. Ponchito se esfuerza por buscar a su mama
entre las fotografias, afinando la mirada por si la reconoce mas joven o con
otras vestimentas, pero después de repasar las paginas varias veces se da por

vencido. Mama Isabel no esté en las fotos del album.

Ponchito oye llorar a su hermana Teresa, que posiblemente intenta
hacerle saber a Abuela Lucia que tiene hambre. El lamento de la nifa le vuelve
a la realidad y le saca de sus pensamientos. Recuperado ya de la fatiga del
baile, cierra el album y lo deposita de nuevo en su lugar. Poncho ordena las
fundas de los discos, desconecta el tocadiscos y abandona el desvan. No
termina de bajar las escaleras y se encuentra a su amigo Manuel que acaba de
llegar a casa para platicar y jugar con él. Manuel lleva una cajita de cartén que
abre ante los ojos expectantes de Poncho. Sin mediar palabra, le muestra su
contenido. Se trata de una hermosa mariposa Monarca, inmaévil y con las alas
extendidas. Poncho le interpela y Manuel le explica que se la ha encontrado
desfallecida al pie de una orquidea. Ambos la contemplan muy apenados,
subyugados por la belleza del insecto y entristecidos por su inmovilidad.
Manuel sugiere el ponerla entre las paginas de un libro, como las hojas de las
rosas, para gque siempre que se abran sus paginas se pueda ver alli. Poncho

sugiere entonces que quiza sea mejor llevarla a enterrar, porque la hermosura
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de los seres vivos esta en sus movimientos, y la mariposa, que es la mejor
bailarina del mundo, ha dejado de bailar para siempre. Una vez que no se
mueve, las formas y los colores de la mariposa sélo son un triste recuerdo de su

fragilidad.

Las opiniones de Poncho prevalecen sin ningun tipo de imposicion.,
Ambos nifios salen a la calle y se dirigen prestos a un jardin inmediato en el que
entierran la cajita de cartén con su fragil contenido. Concluido el ritual, los
nifos se dirigen a un carrito de helados que hay unos metros mas alla, al otro
lado de verja. Con sus helados en la mano, los nifios olvidan la tristura
inmediata y empiezan a canturrear una cancion. Poncho, animado por el
ejercicio de toda la mafana, por la acumulaciéon de sones y ritmos, comienza a
sentirse bailén. Con su cintura corta, Poncho tiene la cadera meneada y el
culito respingén, se mueve de forma resalada y salta como movido por el
viento. La gracia y el duende de padrino Bebo los lleva en su sangre y le animan
en los momentos especiales. La vida jes maravillosal... Y un grito
extemporaneo calla a la chiquilleria que corre tras las palomas y a los pajaros de
los alamos: “jPooonchaaaa! jBailoooona! jMueve el culito Ponchiiiita!
iManolita, Manolita, baila con Ponchita!” Pedro Vargas, Jaime “el Negro”,
Joaquin Bastida y Miguel NUfiez pasan corriendo al lado de Poncho, empujan a

Manuel y lo derriban al suelo.

—/Por qué me llamaron Poncha? No me llamo Poncha y ademds no soy

una nina. ;Como es posible que haya ninos a los que no les guste el baile y Ia
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musica? jBailooona, bailooona! me gritaban Vargas y sus amigos... No sé por
qué me llamaban bailona ni por qué me decian que moviera el culito...

—(...)

—A Manuel, que es muy bueno, lo empujaron, lo derribaron y le
hicieron rasqurios. También le llamaron con un nombre que no es el suyo, le
llamaron Manolita y é/ tampoco es una nina. jJolin! Estos nirfios estan muy,

pero que muy locos; estan loquisimos.
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Disuso (V)

—Gulungd, gulungd, soy una negra bantd... gulungd, gulungd, junto a mi
siempre estds td... gulungd, gulungd, juntos miramos al sol... gqulungd, gulungd,
qué bonito es el amor... jQuieeeero a todo el muuundo!... Buenos dias... buenas
tardes... jBuenas taaaardes!... Cambulé, cambulé, se te ve, se te ve... Cambulé,

cambulé, je, je, je, Je...

«Me pongo el lapiz en la frente y voy a pensar... Tendra que ser la mas hermosa.
Tendra que ser la mas guapa. Tendra que ser la mas lista. Tendra que ser la mas buena.
Tendra que ser... hermosisima, guapisima, listisima, buenisima... Tendrd que ser
iestupendiiiisimal... ; Como quién?... Como... Como nadie, como nadie... Ella serd como a
mi me guste que sea y como a mi me gustaria que yo fuera. Serd mas que un angel, mas

gue un gnomo, mas que un elfo, mas que una sirena... jPuaaaffff!... jQué bombal...

»A ver... empiezo a dibujar aqui... y hago una linea asi, que baje hasta aqui y...
iNo! iNo, no no!... Aln no se puede dibujar... pues faltaria mas...Sélo se puede dibujar lo
gue vemos muy bien o lo que vemos dentro de nuestra cabeza, pero Ella se ve y, de
pronto, ya no se ve. Ella esta aqui y alli y... se mueve tan rapido que es imposible verla
bien y... cuando se esta quieta no la vemos... no la vemos de ninguna de las maneras... la
vemos soélo si Ella quiere que la veamos... Y es transparente... y esta hecha de luz y sin

color...

»jPuaaafff! jQué dificil! Si sefior... Esto no puede ser...;Cémo va a poder ser lo
gue no puede ser?... La, la, la... Me voy a tomar un juguito de naranja bien fresquito y ya

veremos depués...
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»Esta requetebueno y ademas con unos cuantos hielitos... jQue buenisimo! Tiene
el sabor de la estriguila, el zumo magico que los gnomos sacan de unas frutas muy gordas
gue nacen detras de las cascadas de los bosques... Uhmmm... sabe a lima, limén, naranja,
toronja, pifa... a estriguila... estriguila magica, que te da mucha fuerza y te hace pensar
mejor... Pensaré, pensaré... con el lapiz en la frente... para que el lapiz se llene de ideas y

podamos dibujar lo que no se puede dibujar...

»Sera mas lista que Nana Lola, que se las sabe todas, como dice Mama Isabel. Con
unos 0jos muy, pero que muy inteligentes, chispeantes de inteligencia... Serd mas buena
gue Marianita, que ya es decir ;eh?... Sera mas dulce que Mama Isabel... Bueno, no sé...
Mama Isabel es muy dulce, pero... tiene que ser mas dulce todavia que Mama Isabel... Y
mas carifiosa que Abuela Lucia... Y serd mas alegre que el padrino Bebo, y mas divertida
que el tio Jorge, que siempre esta contando chistes y gastando bromas... Y tendra la
fuerza del rayo... Nadie podra contra ella... Los superhéroes de los jueguitos electrénicos
ibah!... ni le llegan al talén... Es muy buena, pero si la pinchan mucho... Si le hacen dafo

a un amigo o a alguien que sea bueno, pues...

»Tengo que verla aqui, aqui dentro de mi cabeza... Y cuando la vea, la podré
dibujar en la cartulina... Ahora borro los rayajos que hice antes... Tarara, tarari, asi se
borra, se borra asi, tara, tarari... Vaya... se atranca la goma... y que no me manche los
colorcitos que ya he dado... gue no me los manche... Borro por aqui y borro por alli... Si se
pudieran borrar asi las cosas que no nos gustan... Tendriamos que poder borrar las cosas
gue nos hacen dafno... las cosas malas... Todos deberiamos tener una varita magica para

hacer desaparecer las cosas malas...
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VERTIGO

Su vecina Dorotea, la mama de Marianita, lo ha visto salir de casa. Va
corriendo, tan rapido y atolondrado que ha chocado casi con ella'y a punto ha
estado de derribarle los periddicos del quiosquito. Ponchito va llorando y se

restriega las manos por los labios llenos de cremoso y rojo carmin.

Ponchito esta enfadado y abatido, también rabioso. Los nifios son nifos,
pero requieren su intimidad, su libertad de encontrarse con ellos mismos, su
libertad para disefar su propia imagen fisica y mental. Ni los amigos, ni los
padres pueden ni deben saltarse este principio. Si el esquema de la
personalidad se quiebra o se distorsiona, los resultados pueden ser terribles y

las secuelas un lastre que actie durante toda la vida.

Ponchito ha sufrido un asalto a su intimidad y se siente ahora frustrado.
Ha salido de su cuarto, ha pisado un pequefio espejo en el suelo y el cristal se
ha roto en tres trozos, ha lanzado sobre su cama una mufeca de trapo con los
labios y los ojos pintados, ha desparramado los pequenos envases de una cajita

de cosméticos de Mama lIsabel.

Poncho sigue llorando como una magdalena. Sus lagrimas se mezclan
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con la grasa negruzca de un rimel espeso y con la masa pastosa del pintalabios.
Toda su cara esta hecha un “santocristo”, un eccehomo incruento. Su carita
mofletuda parece la imitacion burlesca de una pepona barata y pintarrajeada.
La camisa blanca, limpia y recién planchada, la tiene ahora empapada de
lagrimas y de cosmético. Y Poncho corre, corre por la calle sin tener un rumbo
determinado ni una meta prefijada. Poncho arrolla a una chinita vendedora de
marionetas de palo y de trapo. La nifa cae al suelo y se queda a unos
centimetros de las ruedas de una camioneta repartidora. La nifa no grita ni
llora, solo aprieta contra su pecho un paquete de humildes marionetas de
trapo. Poncho ayuda a levantarse a la nifia que lo mira confundida. Poncho la
besa en la cara y le deja las marcas de su dolor en la cobriza mejilla. Poncho
vuelve a la carrera y gira la cabeza de vez en cuando. La nifiita sigue de pie,
quieta, con su faldoncillo manchado y las marionetas pegadas a su pecho.
Poncho se detiene y la mira con sus 0jos grandes muy abiertos y enmascarados
por refregones grisaceos. Renueva la carrera, ahora menos alocada, y se dirige
a una fuente publica adornada con figuras de dragones y casi siempre
coronada por palomas. Poncho se lava la cara, se echa agua unay otra vez, y se
restriega fuertemente, como si quisiera arrancarse toda la suciedad del mundo.
Poncho se mira en el espejo del agua, toda ella diafana, y se ve repelente,

inmundo... Nunca se ha sentido mas sucio por dentro y por fuera.

Junto a la fuentecilla, una anciana acurrucada, miserable y necesitada,
con 0jos incisivos pero ciegos, pide limosna. Tiene un platillo en suelo con unas

cuantas monedas que esperan algunas mas de los compasivos viandantes que
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pasan por alli. Poncho se acerca a la anciana, se agacha, le arrebata unas
cuantas monedas del platillo y escapa como alma que lleva el diablo. Los gritos
de la anciana le persiguen, como dos chavales que se encontraban proximos a
ella. Poncho lleva clavados los gritos en sus oidos, en su cerebro y se encuentra
muy mal, pero tenia que hacerlo, tenfa que hacerlo. El es lo peor del mundo,
un nifo monstruo, un ser asqueroso. Se le parte el pecho, le falta el aire y las
monedas le pesan como si fueran de plomo. Poncho gira en una esquina para
despistar a los jovenes persecutores, que ya se han quedado lejos, y una pierna,
como una barra de acero, se interpone en su camino. Cae de bruces al sueloy
las monedas rulan por la acera. Un hombre malencarado y de edad imposible
de determinar, se rie a carcajadas y le pregunta por qué tiene tanta prisa
mientras recoge las monedas. Poncho se siente desfallecer, se siente cansado,

tonto, idiota, se siente verdaderamente estUpido.

Alejado de aquel hombre malencarado, desdentado y aprovechado,
Poncho se mete entre las gentes que circulan por las aceras de las calles. Se ve
abrumado entre tantas personas, solo y sin saber exactamente adonde va.
Hombres y mujeres se multiplican en los escaparates de los comercios y Poncho
percibe su reflejo como un pequefio y maligno duende. Cierra los 0jos y sigue
su marcha, dando trompicones, empujando y rozandose contra los transeuntes.
La multitud le aturde y le marea, y las imagenes que le devuelven los cristales y
espejos de las calles le producen una sensacién de inquietud y profundo
malestar. “La cara es el espejo del alma”, habia oido decir muchas veces a

Abuela Lucia y también a don Sebastian, cuando les sermoneaba en la iglesia. Y
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ahora su cara reflejaba a alguien que desconocia por completo y que le

producia auténtico miedo.

Sin querer, pisa la patita de un perrito de aguas que descansa tumbado
en el suelo. El perro ladra desaforadamente y se abalanza contra Poncho,
guedando retenido por una correa de cuero que estad atada a una farola. Su
ladrido es mas fuerte que el propio animal y parece surgir de la garganta oscura
de un altavoz. Entonces, una sefiora muy gruesa y ampulosa le impreca y le
llama desconsiderado, animal, salvaje y otras lindezas. Poncho se queda
petrificado, no sabe qué decir, ni siquiera se disculpa. La sefora abre mucho la
boca y grita mas y mas. Parece que se le fuera a escapar una muela de oro que
brilla en el fondo y que le mantiene hipnotizado, mientras se agolpa gente a su
alrededor para ver al joven gamberro, al delincuente que ha hecho dafio a un
perrito indefenso. El camarero de un café inmediato ampara a Poncho, le
amonesta suavemente y le abre paso para que pueda escapar del ambiente
agobiante. Nunca se habia sentido asi, tan mal mirado, tan desconsiderado, tan

despreciado por todo el mundo.

Tiene calor y tiene hambre. El estbmago le arde... Comeria cualquier
Cosa, una pizza, un helado, un pastel o una tortita... Saca del bolsillo del
pantalén dos monedas que le quedan de las que le quité a la anciana y compra
un perrito caliente en un carrito callejero. A pesar del hambre que le atenaza el
estobmago, Poncho no puede dar ni un solo bocado. La cara de la vieja surge

por todas partes, ve su cara desdentada en todas las personas que circulan a su

(55)



PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Goémez

alrededor. Y en todas las caras descubre un reproche, un reproche continuo...
Eres malo, eres malo... Eres malo, eres malo... Poncho se detiene junto a un
acordeonista que apoya su instrumento en el suelo y su cara sobre los plieques
fileteados por acabados en plata. Al musico se le ve cansado y el platillo que
hay en el suelo no tiene nada de dinero. —;Has comido? —le pregunta con un
hilillo de voz, y el acordeonista le sonrie de forma abierta y benévola. El musico
acepta el bocadillo de salchicha que el nifio le ofrece y, a cambio, le entrega un
enorme platano, una banana que extrae del bolsillo interior de su chaqueta. Por
un momento, el espiritu del nifio se relaja y, aunque se comeria un buey, el
estdmago deja de morderle. Entretenido, mirando a un comefuegos que actua
en la vereda de enfrente, siente de pronto la mano del musico posada en su
pierna. La cara del acordeonista se distorsiona como el acordedn, se abre y le
ensefa unos dientes amarillos muy grandes. Poncho, mientras mira los dientes,
que a él les parecen muchos mas de los que una boca puede tener, recuerda
los consejos de Nana Lola y de Abuela Lucia. Poncho da un salto y huye del
musico con alas en los pies. Pasa calles y plazas hasta llegar a una zona que
desconoce totalmente. La caida del dia ofrece al nifo un escenario
fantasmagorico. Alamos a contraluz, una luna incipiente, farolas y semaforos,
carteles luminosos y sombras desconocidas por todas partes. Varios policias,
gue le parecen pistoleros o matones, se interesan por el nilo que, siempre
alertado, se escapa por entre los carros aparcados, por entre las gentes y las

sombras de la noche joven.
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Menguado, derrotado y abatido, Poncho deambula ya completamente
desorientado, pasando por entre espectros oscuros y perversos. Aunque
quisiera, no podria volver a casa. Poncho sabe que esta perdido y que nunca
podra regresar. Como buitres amenazantes, varios aviones sobrevuelan
rugiendo por encima de su cabeza. Instintivamente, y una vez detras de otra,
Poncho se arruga y se tapa los oidos. Son los angeles negros, los demonios que
acechan para llevarse con ellos a los que odian, a los que envidian, a los que
roban, a los que matan y a los que hacen el mal. Y Poncho se sobrecoge. Qué
lejos estan los dias de felicidad, los dias bonitos, las fiestas, las celebraciones...
Columnas de humo, chorros de vapor, surgen del suelo de forma inesperada,
con fuerza terrible. Columnas de humo salen de lo mas profundo de la tierra,
de los infiernos de los muertos, de las simas de los torturados, de los que nunca
vuelven... Un grupo de danceros pasea las calles con sus saltos y tonadas.
Tambores y timbales, cabriolas de guerreros emplumados, saltos y piruetas de
brujos, todo un aquelarre de hechiceros y diablos se hace duefio de las calles,
de las plazas y rincones. Poncho no puede escapar y se ve arrollado por la
voragine que lo arrastra a los mas profundos infiernos. Hombres vestidos como
mujeres y mujeres vestidas como hombres se abrazan en las aceras, se pelean
en las aceras, se suben y se bajan de automoéviles largos y negros. Muchas
paredes rosas, llenas de pintadas horribles, son el escenario de un teatro en el
que las personas se convierten en marionetas horrendas. Las mujeres,
semidesnudas, se rien en las paredes y chistan a los hombres que pasan por alli.

Las mujeres son guapas y llevan pintados los ojos y los labios, pero no son
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como Mama Isabel. Las mujeres tienen las piernas largas y los pechos
levantados, visten faldas muy cortas y hacen cosas extrafas que a Nana Lola le
harian enmudecer y la llenarian de vergiienza. Hay rétulos luminosos por todas
partes, carteles fosforescentes que iluminan palabras que se encienden y se
apagan, como sex, shows, gays, drags, striptease... Poncho no puede mas y se
acomoda en el rincén de un pequeno callejon, en la parte trasera de un gran
local, entre cubos de basura y contenedores de plastico y cartones
amontonados. Poncho no siente ni una sola parte de su cuerpo. Se tiende en el

suelo y se queda dormido de inmediato.

Al despertarse, Poncho se encuentra recostado en un pequefio sofd. El
lugar estd a cubierto y tiene unos techos muy altos y unas paredes llenas de
espejos con ldmparas adosadas a los lados, como esos que usan los artistas en
sus camerinos y que ha visto varias veces en la television. Frente a los espejos
hay un largo tablero que funciona como una mesa con sillas delante, con
muchisimos afeites, botellitas, pinceles de maquillaje, pelucas y algunas prendas
intimas de mujer. Al otro lado de la sala, las paredes estan casi cubiertas por
carteles, posters y dibujos que representan hermosas mujeres vestidas con
trajes y vestidos maravillosos. Poncho escucha una musica de fondo que le
recuerda esas composiciones carnavalescas que tanto le gustan a él. De pronto,
una gran puerta, que se mantenia oculta bajo el dibujo impresionante de una
mujer ligera de ropa y con plumas de marabd, se abre dejando paso a un grupo
de mujeres bellisimas y alborotadoras que se van acomodando en los asientos

qgue hay frente a los espejos. Las mujeres hablan y hablan, canturrean vy
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vociferan sin prestarle la mas minima atenciéon. Ensimismado con los trajes, las
plumas y las lentejuelas, Ponchito no se da cuenta de que una mujer acaba de
entrar por una puerta lateral y se aproxima hacia él por la espalda. Poncho
siente una mano grande, con ufas pintadas de un rojo intenso, que se posa en
su hombro con gran delicadeza, al mismo tiempo que escucha una voz grave
que le susurra al oido: — Hola palomito ;Ya se despert6? ;Qué tal paso la
noche? ;Durmio bien?— Y la cara de la mujer se ilumina con una amplisima
sonrisa. Poncho esta extasiado. La mujer es bellisima, la mas bella que haya
visto nunca. Se parece al hada de sus suefos, con unos ojos verdes grandes y
rasgados, una nariz fina y blanca y unos labios rosados muy bien perfilados. El
cabello, adornado con estrellitas de purpurina plateada, es ondulado, rojo y
muy largo, y cae en cascadas por sus hombros desnudos y llega hasta el
principio de sus senos, que estan recogidos en unos sujetadores grandes,
bordeados por plumitas pequefas y cubiertos con escamas de sirena. Poncho

no sabe qué decir y abre los ojos cada vez mas.

— Lo encontré durmiendo en la calle, tendido en el suelo y con aspecto
no muy bueno. Por eso lo recogi y lo meti adentro. Aca se esta calentito y bien
seguro ¢verdad?—. La mujer le pregunta al nifo cual es su nombre y como ha
llegado al rincon de aquella callejuela maloliente y cerrada. Al principio, Poncho
no le cuenta demasiado, pero poco a poco, la mujer va ganando su confianza y

Poncho le narra algunos pasajes de su odisea.

Mientras hablan, Nené, que es el nombre con el que se ha identificado la
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bella dama, abre un cajén, saca un paquetito envuelto en un papel plateado, lo
abre y le ofrece al nino un sandwich que se apresta a devorar a gran velocidad.
Como ella percibe que, mientras habla animadamente, el nifio mira
encandilado las joyas, los afeites y los complementos que luce en su persona,
hace pequenos paréntesis en los que aprovecha para incidir sobre aquéllos y
relajar, al mismo tiempo, la tension del jovencito. Coloretes, pinturas,
pompones, lapices, pinceles, ajorcas, broches, pafuelos, transparencias y otras
fruslerias atraen la atencion de Poncho y merecen la explicacion de la dama,
que se recrea, sin prisa, en matizar y documentar. Poncho va contestando de
forma mecanica a las preguntas mas o menos indiscretas que le formula Nené,
quiénes son sus padres, dénde vive, por qué se ha ido tan lejos de casa..., pero
contesta muy animado y comprometido a las preguntas que cuestionan sus

preferencias sobre los velos, los antifaces, los faldones y los zapatos de tacén.

Hay un momento en el que Nené se descubre disfrutando junto a
Poncho. Se ponen y se quitan prendas, se intercambian zapatos de afiladas
puntas y de altisimos tacones, faldillas, mirifaques, enaguas y lo pasan
maravillosamente bien. Poncho esta radiante, esta feliz. Sobre unos zapatos de
tacones descomunales, blancos y dorados, Poncho hace equilibrios y mueve su
cintura haciendo que giren a uno y otro lado los volantes de una faldilla rizada.
La imagen que le devuelve el espejo es hermosa, y Poncho no tiene nada que
recriminarse. La sonrisa de Nené, su compenetracion y aceptaciéon le hacen

sentirse muy bien consigo mismo.
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Comienza a levantarse el sol y Nené da por terminado el juego. Le
comunica a Poncho que tienen que vestirse de forma normalita, salir a las calles
y volver a su vida diaria. Nené se presta para acompanarlo a su casa, en donde
su familia lo estard esperando muy preocupada. Poncho no pone ningun

reparo, aunque tampoco manifiesta alegria alguna.

Frente al espejo, unos algodones humedos van pasando de forma
alternativa por los rostros de Nené y de Poncho. Las caras retornan
progresivamente a su origen, se desmaquillan y muestran su primitivo aspecto.
Los rabillos de los ojos, las pestafas postizas, los colores de mejillas y de labios
van desapareciendo sin resistencia. Como un flash, pasan por la mente de
Poncho algunas imagenes de las pestafias que un dia corté a su hermanita. Un
pequefo esfuerzo en la parte superior de la cabeza de Nené le ayuda a
desprender una gran diadema y todo el casquete que adorna su cabello rojo.
Las manos de Nené arrancan después un postizo que lleva adheridos todos los
maravillosos cabellos ondulados y pelirrojos de la hermosa dama, que, ahoray

de forma inesperada, se convierte en un joven moreno de cabello corto.

Pasados los primeros instantes de sorpresa, Nené, que en verdad se
llama Jaime, le dice que todas las mujeres que ha visto anteriormente y que
trabajan en aquel local son hombres como él. Las cosas no son siempre lo que
parecen. Se puede ser hombre y mujer al mismo tiempo o se puede ser hombre
o mujer en momentos distintos sin que se altere para nada lo verdadero y

esencial del individuo, eso que todos llevamos dentro y que nos permite ser
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personas auténticas, con una individualidad determinada frente a los demas. La
gente se disfraza de continuo y unos se disfrazan mas que otros. Policias,
bomberos, astronautas, sacerdotes, actores y payasos dan unas imagenes de si
mismos muy distintas al mundo, pero luego dejan esa imagen cuando estan de
vacaciones, cuando visitan el parque con sus hijos o cuando van de compras o
a la playa. Y, aun entonces, cuando ya no llevan el uniforme o el traje de
trabajo, nuevos disfraces sustituyen a los anteriores, y cada persona cambia de
camisa, de pantalones, de traje, de zapatos, y reemplaza su peinado y se corta
el cabello... Los disfraces siempre nos proporcionan sorpresas. Los mendigos
son a veces las personas mas ricas del mundo, y los malos, en muchas
ocasiones, no son tan malos como parecen y solo se disfrazan para hacernos
creer que lo son y asi comprobar cémo reaccionamos l0s que nos creemos
buenos. La vida, afade el joven, es un carnaval milagroso, un baile de mascaras
detras de las cuales siempre hay personas dignas, sencillas y sinceras que
luchan por mantener su identidad y su integridad. Tu, Poncho, eres una
persona buena, y por mas que te pongas mascaras o disfraces siempre seras
Poncho.

Jaime extiende la mano a Poncho que, emocionado, la estrecha primero

y se lanza a su cuello después para abrazarlo fuertemente.

—/Sabes?... A mi me gustaria ser alguien muy especial. A Lupe le

gustaria ser cantante, a Manuel le gustaria ser médico o sacerdote, a Juan le
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gustaria ser guerriflero... A mi me gustaria ser un hada, un hada buena con e/
cabello largo y rojo, con las manos grandes para ayudar a todo el mundo que
lo necesite... Ser un hada es lo mds bonito que un nino puede querer... Las
hadas son las que hacen a los nifios especiales y diferentes y las hadas los

ayudan siempre a lo largo de sus vidas.
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Disuso (VI

—/Guaaauuu! Como una novia. Asi, con una diadema de flores en el pelo,
con muchas margaritas blancas en su cabello rojo y ondulado. Y con un velo
transparente que sea muy largo, larguisimo. La voy a pintar la mds bonita de las

hadas.

Poncho esta en su habitacion y piensa en el dibujo que regularmente va realizando
en casa de Raquel. Ella lo espera los dias de consulta y lo atiende con mucho carifio y
afecto. En principio, Mama Isabel y su padre le llevaron al despacho de la licenciada para

gue ésta viera qué cosa le sucedia al nifio y le pusiera un tratamiento.

Han ido pasando las semanas y la licenciada se ha convertido en una buena amiga,
en una confidente a la que relata muchas cosas de las que le suceden y con la que
comparte juegos, bromas y pequefas ilusiones. Es rara la tarde que no reciba de Raquel
algun pastelito o algun helado que, de forma compensatoria, suele transformar en
enormes piezas fecales que deja como regalo, mientras canturrea desaforadamente, en el
excusado de la consulta. Después, Poncho se manifiesta muy euférico con un subidén de

inmensa alegria.

Las tardes que visita a Raquel, Poncho siente una inyeccion de vida y de contento.
En estas horas, Ponchito puede hablar sin limite y puede recordar con precision los
momentos mas significativos de su vida y recrearse en ellos sin ningun tipo de complejo ni
recriminacion. Los malos momentos también afloran, como la muerte del abuelo Pancho,
pero pronto pasan por el tamiz de Raquel que, como un hada buena, los convierte en

experiencias productivas de las que se pueden extraer conclusiones y valores para toda la
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vida.

»Jugar con Raquel es muy divertido. Con ella desaparecen las dudas y los temores.
Con ella, toda la casa es como un gran teatro en donde se puede cantar, bailar y

disfrazarse con completa libertad.

»Las hadas buenas se introducen en hombres y mujeres para tomar su aspecto y
asi poder ayudar mejor a las personas que lo necesitan. Yo creo que Raquel y Jaime son

hadas buenas. Y yo... yo quisiera también ser un hada buena.

»Uhmmm, uhmmm... Le voy a poner los ojos de Jaime, bueno, je, je... mejor los de
Nené, je, je... Nené llevaba los ojos muy bien pintados y parecian mas grandes que cuando
era Jaime... También le voy a poner la cabellera de Nené, larga, ondulada y pelirroja. La
nariz y los labios van a ser los de Raquel y su cara redondita y su cuello largo y blanco,

como de cisne.

»Va a sonreir mucho, como sonrie Raquel, y la voy a pintar con una sonrisa que dé
confianza, con una sonrisa que te diga que hagas lo que quieras, que todo lo que hagas

es bueno, porque tu eres bueno...

»El cuerpo lo pintaré de blanco, todo dentro de un vestido de novia como el de
Mama Isabel. Un vestido como el que Maméa Isabel lleva en las fotos del dia de su boda.
iQué bonita estaba! Las hadas tienen que estar siempre asi de bonitas, tan bonitas como
las novias en el dia de su boda. Siempre, siempre, siempre tienen que estar igual de

guapas Yy, para eso, deben ir vestidas con un traje blanco, con una cola blanca muy larga.

»El traje de un hada tiene que ser como un cometa que cruza el cielo, brillante,
brillante y con una cola maravillosa, para que todo el que lo vea se quede impresionado,

abra mucho los ojos y la boca y nunca lo olvide.
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»Debajo del brazo que lleva su varita magica, muy disimulado, voy a dibujar a un
nino pequeno, a un nifo que soy yo, un Ponchito muy pequefo, un Ponchito que un dia
hizo el hada y que siempre la acompafa, porque quiere aprender de ella, aprender

mucho, mucho de ella, para, un dia, cuando pase el tiempo, también pueda él ser un

hada.
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FINAL

En ocasiones, los suefos de Ponchito se ven asaltados por negros
nubarrones, oscuras pesadillas que reproducen algunas de las horas que

precedieron y siguieron a la muerte de Abuelo Pancho.

Poncho se ve abandonando el salén en donde reposa el cuerpo inmévil
de su abuelo, después se ve subiendo las escaleras, sequido por la severa
mirada de su padre. Corre un tramo de la galeria superior y abre una puerta.
Ya en su dormitorio y tendido sobre la cama, Poncho parece escuchar las
acusadoras palabras de su padre algunos dias antes: —Poncho, vas a matar a
tu abuelo... Vas a ser la causa de su muerte... Lo estas matando con tus

tonterias y mariconadas...

Poncho piensa en aquel dia como una jornada de vacaciones bastante
rara. Le hubiera gustado ponerse los zapatos de tacén de Mama Isabel y
taconear por toda la galeria alta, le hubiera gustado escuchar la musica de
bolero, esa musica que papa guardaba en viejos discos de vinilo en el desvan de
la casa, le hubiera gustado jugar con Manuel y Marianita, le hubiera gustado

ponerse las viejas enaguas de la abuela y las plumas y las ajorcas y los collares...
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A Poncho le hubiera gustado correr y cantar con la vieja mufeca de trapo que
un dia le diera a hurtadillas Nana Lola... Pero no... ese dia no podia estar
alegre... ese dia debia estar triste, muy triste... Abuelo Pancho habia muerto
por su culpa, por sus tonterias, por sus... El no querfa hacerle dafio, él no queria
gue muriese... Y ahora... ahora... Al sofar y al recordar, Poncho siente siempre

un nudo en la garganta que le hace carraspear y tragar con dificultad.

Con la luz, los nubarrones se disipan y Poncho se encuentra
completamente libre, porque Ponchito es un nifo sin ataduras. Poncho se
alegra con los colores, canta y baila con los sones de cualquier musiquilla, se
ilusiona con los pdjaros, con las nubes y las flores, suefia con sirenas, con elfos
y enanitos, es buen amigo de Marianita y Manuel, y no sabe lo que es la
envidia ni el odio. Ponchito ni siquiera siente rencor contra quienes se rien de él

o lo ridiculizan.

La mama de Poncho es una buena muijer, quiere mucho a su hijo y desea
lo mejor para él, sus afectos son calidos, relajados y blandos. Mama lIsabel lo
acoge siempre con serenidad y mansedumbre. El caracter de su padre es
mucho mas definido, y sus defectos y virtudes se subrayan y destacan con
intensidad de forma inmediata. Pero, para Poncho, sus padres son sus padres.
Ahi es nada, sus padres son absolutamente todo. Sus padres son todo lo que
estad fuera de su habitacion, de sus suefos, de sus fantasias, de sus juegos... de
sus tonterias. Sus padres estan ahi, detras de él, para llevarlo al médico, para

decirle cémo tiene que comportarse, para comprarle la ropa que necesita, para
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darle de comer, para preocuparse por sus estudios, para llevarlo de viaje a casa
de su tia Leonarda, para proporcionarle unas moneditas para sus caprichos,
para refirle cuando lo merece... Ponchito no podria vivir sin sus papas. Y,
aunque Poncho vuele por mundos llenos de ilusiones, sabe muy bien que
detras de las hadas, de los gnomos y de los elfos, en otra estancia, a veces no
mas oscura ni aburrida, tras el escenario de sus gustos mas secretos y de su
imaginacion, siempre estan papa y mama, siempre estan sus padres, de la

misma manera que estan Nana Lola, Marianita y Manuel.

Ahora, han pasado los dias y Ponchito ha terminado el dibujo que le
encomendd Raquel. Qué rapido pasa el tiempo. Poncho lo ha pasado muy bien
con Raquel y ésta con él, pero el juego no puede ser eterno y debe dejar paso a
otras cosas mas serias, Raquel no puede seguir jugando indefinidamente con

Poncho.

Los papas de Poncho han ido a la consulta de Raquel. La licenciada los
recibe con todo su afecto y les comenta sus apreciaciones sobre el nifo. En lo
que respecta a Poncho, todo esta bien, no hay por qué alarmarse. El nifio esta
sano fisica y mentalmente, mas sano que muchos otros nifos de su edad.
Que... iPoncho es diferente?... Pues bueno, si... es posible... y qué... Las
diferencias de Poncho surgen de lo mas intimo de su persona y retornan a él

para hacerlo, para perfilarlo y definirlo.

La licenciada, con la mirada un tanto perdida entre los visillos del

ventanal y las hojas de papel de su escritorio, escribe pausadamente en su
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diario de consulta:

»Los papas de Poncho han venido a casa y me han hablado largo rato.
Después me han escuchado a mi. Me han escuchado en silencio, sin

interrumpirme y sin hacer un solo gesto.

»Los papas de Poncho quizas esperaban que les dijera algo distinto a lo
gue han oido. En ocasiones, los prejuicios, las ideas preconcebidas, los topicos y
los convencionalismos nublan la visién de las cosas, impidiendo pensar con

claridad.

»Los papas de Poncho saben ya que este capitulo ha concluido y que
ahora es cosa suya. Ahora depende de ellos cerrar la historia, o continuarla de

manera bien distinta.

»Los papas de Poncho se alejan calle abajo. Desde mi ventana los veo
marchar lentamente, cogidos de la mano. Van en direccion al parque, ese
espacio equidistante entre el colegio, la casa de Poncho y mi gabinete. Sonrio al
pensar que la vida se resuelve habitualmente en encrucijadas. Cambiar de jaula
o salir de ella para volar resulta siempre traumatico por mas que se alcance la

libertad.

»Ponchito ha sido siempre libre, pero sus papds han sido esclavos de
ideas antiguas y poco razonadas; han estado atados a viejos prejuicios y a
terguedades que los han inmovilizado durante mucho tiempo. Los papas de

Poncho no se han dado cuenta hasta hoy de que, en la vida, los campos, los
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bosques, los mares, las montafnas y los desiertos dan cabida a una multitud de
formas, a un sinnumero de variantes, incluso dentro de las mismas clases y de
las mismas especies. La variedad es bioldgica y es emocional, la variedad es
riqueza, es abundancia, es novedad y es posibilidad de ver las cosas desde
puntos de vista distintos. La variedad es diferencia, diversidad y distincion. Ser

diferente es sencillamente ser, definir la propia individualidad.

»Ponchito es diferente a sus papds y a otros nifios de su misma edad,
pero ser diferente no perjudica ni mengua ni deteriora la propia personalidad.
La diferencia no es mas que una clara vision de aquello que hace a los seres
individuales. Lo verdaderamente importante es lo que Poncho quiere ser, lo que

mueve su existencia cotidiana, lo que da sentido a su libertad.

»Los papas de Poncho van a intentarlo también a partir de ahora. Para
ser libres tendran que despojarse de muchas cosas aprendidas, de muchos
lastres acumulados durante el paso del tiempo. Les sera dificil; en ocasiones
suele ser muy dificil, pero ser libres les permitira volar, abrirse a nuevos
sentimientos, comprender y respetar las diferencias que pueden darse en todos

los demas.

»Estoy segura de que Ponchito no volvera esta tarde. Yo lo echaré

mucho de menos.
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JUSTIFICACION PRELIMINAR

Orientaciones didacticas

Esta segunda parte tiene como finalidad servir de orientaciéon a los
profesores y personas interesadas en la aplicacién didactica del relato Poncho. E/

nino que quiso ser hada.

Con estas paginas se pretende facilitar un esquema estructural del texto,
mediante la determinacion de sus nucleos secuenciales y el subrayado de los temas
gue pueden motivar algun tipo de interaccion docente-discente o de reflexion

significativa.

Las sugerencias, en modo alguno normativas, ni tampoco preceptivas, tan
solo se ofrecen como posibles instrumentos de trabajo, siempre opinables y

mejorables, abiertas a distintas interpretaciones.

El profesor necesita documentacion didactica de apoyo para responder a
exigencias concretas, adaptadas a las necesidades de los alumnos y de las alumnas

y concebidas como sostén de una pedagogia tendente a desarrollar la toma de
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iniciativas y responsabilidades, contribuyendo a la evoluciéon del alumnado hacia
actitudes activas que constituyen los principios objetivos de la educacion personal

y social.

Al margen de los valores literarios, en sentido estricto, con sus referentes
retéricos, genéricos, estilisticos, hay que plantearse “qué medida del hombre”

propone una obra en cuestion.

En muchas ocasiones, la contradiccion, la vaguedad, la trivialidad, el
sadismo, el masoquismo, la brusquedad, de los diversos libros no son mas que una
forma de entrar en nuestra intimidad lectora, en nuestro imaginario personal y

privado.

La actitud lectora supone, por tanto, una arriesgada responsabilidad ante el
fendmeno posesivo del texto. Resulta incuestionable que el deleite producido por
la obra literaria, a través de sus sentidos y vericuetos semanticos, plenos vy
expansivos, no es comparable con la explicacion de la misma ni con su aplicacion

didactica, lo que también podria ser aplicable a su tratamiento ético y educativo.

Pero parece ser cierto que los horacianos “ensefar deleitando” y “deleitar
ensefando” conforman una amalgama, gradual y jerarquica, que puede
instrumentarse de forma pedagdgica y de manera muy rentable, tanto en el
animus docendl extratextual como en los planteamientos individuales y auténomos
del devenir interno de ciertos textos, sin que éstos pierdan ni un apice de su valor

estético ni de su independencia artistica.

(78)



PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Gomez

Diversidad, tolerancia y libertad

“No hay sabiduria sin cortesia
ni santidad sin calor humano”

—Marguerite Yourcenar—

No cabe duda alguna de que todas las personas somos distintas. Todos
somos diferentes en mayor o en menor grado y esta diferencia nos incumbe a
todos. Debemos tomar conciencia de que somos los primeros en ser distintos; tan

distintos como distintos son todos los demas.

El Consejo de Europa para el afio de la tolerancia, 1995, propuso el lema
“All different, all equal”: Todos diferentes, todos iguales. Reconocer en la persona
su diferencia, su individualidad, su singularidad y originalidad es el primer paso

para la aceptacion de los demas.

Ser tolerantes, desde una perspectiva positiva, responsable y no relajada, es
estar abiertos a los derechos universales y fundamentales de las personas. El
aspecto fisico, la expresion personal, el comportamiento y los valores son atributos
que caracterizan de forma decisiva la concepcion de la vida de cada una de las
personas. Respetar estos factores en tanto que perfilan la identidad y su
proyecciéon afectiva, introspectiva y social, es una responsabilidad personal de

primer grado.
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Mas alld de la igualdad, ya preconizada por la Revolucion francesa y
defendida a ultranza hasta los aflos 70, con empuje posmodernista y superando el
desencanto generalizado, se ha prestado una atencion especial al cuidado de la

diversidad, la diferencia y la identidad.

Ademas de perdonar el error, porque errare humanum est, hay que tolerar
también los aspectos diferenciales en lo que de humano tienen, desde las
manifestaciones ligadas a cualquier tipo de incapacidad a las expresiones surgidas

de la genialidad, pasando por todas las peculiaridades propias de la persona.

Junto a los errores de comportamiento social, basados en una distorsionada
gestién de las normas de convivencia, estan, con una categoria reforzada, los
pseudoargumentos, basados en los prejuicios personales, ambientales y
heredados. Estos pseudoargumentos reafirman las posturas intolerantes vy
alimentan la arrogancia, el dogmatismo y el autoritarismo, factores todos ellos que

actlan contra la dignidad y frenan el desarrollo de la persona en libertad.

Con palabras de Marco Aurelio, podemos decir que “se ultraja a si mismo e/
hombre que se irrita con otro, el que vuelve la espaldas o es hostil a alguien”. Qué
duda cabe de que el logro de un comportamiento adecuado en todas y cada una
de las situaciones de la vida es complejo y dificil, pero en la aceptacion del
principio, en la querencia positiva de su ejercicio, esta ya el germen de una
productiva relacion interpersonal. La tolerancia es el mejor remedio contra la
violencia. Una persona esperanzada, una comunidad esperanzada, un pais
esperanzado, son manifestaciones en las que, de una u otra forma, se ha

inculcado la tolerancia.
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La tolerancia y el respeto a la diversidad se fraguan y cimentan en la familia,
en la escuela y en las etapas de formacién del ser humano. Diversidad, tolerancia y
libertad configuran una triada fundamental de la que depende la concepcién vital

de la persona.

Una asignatura para la vida

En los ultimos tiempos, algunas disciplinas se han hecho eco de los valores

anteriormente expuestos.

Con una finalidad de eminente practica ética, para resolver los conflictos de
forma inteligente, para optar por las dosis de felicidad alcanzables en esta vida,
para respetar la dignidad y los derechos humanos de todas las personas, para
cumplir con la justicia y solidaridad exigibles a todo buen ciudadano, para hacer
mas transparente nuestra propia identidad, para poder convivir con nuestros
semejantes Mas o0 menos cercanos, para participar de una sociedad que aspire a
unas ciertas soluciones democraticas, se han planteado variables educativas a lo
largo de la historia; variables que han encajado en monarquias, en republicas, en

dictaduras y en regimenes democraticos.

Desde las diferentes versiones de “urbanidad” a la asignatura “educacion
para la ciudadania”, la conciencia de una formacion institucionalizada y candnica
ha gravitado en muchos gobernantes y en los responsables politicos de la

educacion.
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Una asignatura tan reciente y polémica como es la “educacion para la
ciudadania”, que puede ser fuente de formacion para la justicia, la libertad, la
tolerancia, el respeto a los demas, la convivencia y el uso inteligente de los
sentimientos, segun las ponderaciones de sus defensores, o, por el contrario ser
impositora de una ética comun laicista, considerar como Uunicos referentes éticos
ciertos documentos juridicos y politicos, ser promotora de ambigledad vy
relativismo sexual y ser un medio de formacién moral obligatoria, segun sus
detractores, es al margen de su legalidad, de su perfeccionamiento, y de una u
otra postura, una manifestaciéon real de las inquietudes sociales, éticas y morales

de una sociedad moderna.

El Consejo de Europa ha desarrollado el proyecto Educacion para la
Ciudadania Democratica desde 1997 y la Comision Europea, desde el ano 2004,
ha apoyado todo tipo de proyectos e iniciativas para concienciar a los ciudadanos
europeos de sus derechos y deberes. Solidaridad, tolerancia y participaciéon son
instrumentos de responsabilidad y libertad que hay que aprender a utilizar. El
Consejo de Europa declard el ano 2005 como el Aro Europeo de la Ciudadania a
través de la Educacion, con total apoyo de la Unién Europea. Los Estados
miembros del Consejo de Europa han incidido en la importancia de formar
ciudadanos responsables conjugando pensamiento critico, formacién en valores y

participacion activa.

De forma integrada y como tema transversal, la educacion ciudadana es
contemplada en Espafia en Primaria, Secundaria inferior (primer y seqgundo ciclo),

en el &mbito de la ética, las ciencias sociales, la geografia y la historia, y las lenguas
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extranjeras, y Secundaria superior, en el ambito de la filosofia, la historia, las

lenguas extranjeras, la historia del mundo contemporaneo, el latin y la economia.

El enfoque de educacion para la ciudadania ha intentado resolver el
problema de la transversalidad, reequilibrando la situacion y creando un nuevo
espacio de reflexién y trabajo en el que puede verse contemplado todo lo

referente al texto que Nos ocupa.

Algunas referencias legales:

o Primaria: Real Decreto 1006/1991, de 14 de junio, por el que se establecen las

ensefianzas minimas correspondientes a la Educacion Primaria.

o Secundaria inferior: Real Decreto 3473/2000, de 29 de diciembre, por el que se
modifica el Real Decreto 1007/1991, de 14 de junio, por el que se establecen
las ensefianzas minimas correspondientes a la Educacion Secundaria

Obligatoria.

e Educacién Secundaria superior: Real Decreto 3474/2000, de 29 de diciembre,
por el que se modifican el Real Decreto 1700/1991, de 29 de noviembre, por el
que se establece la estructura del Bachillerato, y el Real Decreto 1178/1992, de

2 de octubre, por el que se establecen las ensefanzas minimas del Bachillerato.

e Documento general: Real Decreto 732/1995, de 5 de mayo, por el que se
establecen los derechos y deberes de los alumnos y las normas de convivencia

de los centros.
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Ley Organica 2/2006, de 3 de mayo, de Educacion (BOE 4 de mayo).

Para sentencias del Tribunal Supremo sobre la materia educacion para la
ciudadania, véase: Jurisprudencia espafiola sobre educaciéon para la
ciudadania”, Anuario de Derechos Humanos. Nueva Epoca. Vol. 10. 2009

(261-283).
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OBJETIVOS (GENERALES

Respetar y comprender la diversidad (edad, sexo, aspecto, personalidad, etc.)

Entender la tolerancia en su vertiente mas positiva de comprension vy

aceptacion de los demas en el marco de los derechos humanos.
Favorecer el buen trato y persistir en el aprecio a los demas.
Aceptar la propia identidad y desarrollar la autoestima.
Interiorizar criterios éticos.

Valorar y utilizar las normas de convivencia.

Contribuir en las actividades familiares, sociales y escolares con generosidad y

solidaridad.

Rechazar cualquier tipo de situacién en la que prevalezca la injusticia, la

discriminacion y la intolerancia.

Potenciar la imaginacién creativa en los ambitos humanistico, artistico,

cientifico y ludico.
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- Respetar y amar a la Naturaleza tanto en su grandeza ostensible como en sus

manifestaciones mas pequefias, humildes y desapercibidas.

- Aprender a descifrar y a valorar el mundo simbdlico de los nifos.

FUENTE DE MOTIVACION

|

TEXTO LITERARIO

“PONCHO. £l nifio que quiso ser hada”

|

«—| FUENTE DE IDEAS, TEMAS, PREGUNTAS Y ACTIVIDADES —

v
A

FUENTE DE CONOCIMIENTOS |

El texto literario Poncho permite al profesor establecer un cuadro de
objetivos deseables, que se elaboraran progresivamente. Pero para que sea eficaz

hay que tener en cuenta:

1°.- La situacion educativa en la que va a ponerse en marcha la estrategia
didactica. Ello significa que hay que tomar algunas opciones en funcion de los
problemas prioritarios que se plantean en el medio habitual del alumno (por

ejemplo: e/ trato generalizado, en la familia y en la escuela, al ninio diferente; la
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incomprension y el maltrato, la indiferencia....)

2°- La necesidad de la consecucion progresiva de los objetivos. La
educacion debera desarrollar simultaneamente aquellos objetivos considerados
primordiales, comunes tanto para Secundaria inferior y superior, con un nivel de

exigencia distinto segun los destinatarios.

3°.- El desarrollo prioritario de una actitud comprensiva y tolerante con las

LPErsornas .

Desde esta perspectiva, y descendiendo a cuestiones de aplicacién concreta,
las actividades son abordadas en el marco de una metodologia activa y cientifica,

tanto en actividades grupo / clase como en actividades comunes del centro.
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METODOLOGIA RECOMENDADA

Todos los planteamientos pedagdgico-didacticos en Secundaria deberan

generarse a través de una metodologia cientifica, activa y participativa.

Principios metodoldgicos

- Serd conveniente no limitar excesivamente la realidad analizada, ni en lo

concerniente a temas ni en lo relativo a contextos fisicos.

- Habrd que tener en cuenta toda una serie de principios basados en la

participacion, busqueda y experimentacion.
- Las diversas técnicas pedagogicas estaran centradas en el aprendizaje.

- Se llevaran a cabo estrategias pedagogicas desde una perspectiva holistica e

interdisciplinar.

- Se multiplicaran los ejemplos para enfrentar a los alumnos y alumnas con los
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diversos problemas generados por la diversidad.

- Habra que iniciarse didacticamente a partir de problemas inmediatos, para, en

un segundo paso, aplicar los conocimientos adquiridos a ambitos mas amplios.

- Se consideraran esenciales los objetivos cognoscitivos, los objetivos
metodolégicos y, de forma muy especial, los objetivos de comportamiento

responsable.

- Se efectuaran aplicaciones concretas para la transformacion del medio de vida,

en favor de una mayor calidad de vida.

- Se repartirdn tareas y se trabajara en grupos; se efectuaran informes y se

plantearan los problemas en clase (perspectivismo disciplinar y cientifico).

- Se estudiaran los valores que estan en la base de las actuaciones privadas,

reglamentarias y legales respecto a la diversidad y la tolerancia.

Un aspecto muy complejo a tener en consideracién es el proyecto
interdisciplinar. Tras partir de una visién global y de maduraciéon tematica, se
entrara en la fase de estudio particular de subtemas concretos. En este momento,
el papel de las distintas disciplinas es importante para recabar la maxima

informacion posible o pertinente.

La vision que las distintas asignaturas pueden tener de un mismo tema
ofrece un panorama rico, plural y esclarecedor, siempre que los objetivos
previamente sefalados sean comunes y atiendan a una misma serie de principios

metodoldgicos, sin introducirse en areas alejadas del tema en cuestion.
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Quizas uno de los aspectos mas sugestivos del planteamiento metodoldgico
radique en la concertacién profesoral (objetivos, reparto de tareas, puesta en
comun de las aportaciones disciplinarias, sintesis y valoraciones parciales) llevada a
cabo de forma dindmica, con una alternancia de fases disciplinares y fases

integradoras.

Se hace camino al andary, por tanto, la metodologia interdisciplinar debe
estar abierta a reorganizar conocimientos y reagruparlos de forma original. Las
interacciones descubiertas, las relaciones de oposicién, complementariedad o
dependencia, se tendran en cuenta de forma prioritaria frente a otras relaciones de
puro compromiso entre distintas asignaturas. Todo esto debera contemplarse en el

Proyecto Educativo de Centro.

Ademas de la flexibilidad requerida a las distintas disciplinas implicadas
previamente, y a las disciplinas utilizadas el proceso de investigacion, se hace
necesaria una teoria o, cuanto menos, un espiritu 0 pensamiento transdisciplinar
que respete las caracteristicas peculiares y distintivas al mismo tiempo que genere
un nuevo sentido de interpretacion cientifico-instrumental, no sometido a las
dependencias de la asignatura. Por otra parte, la cohesiéon y la progresion loégica
del tema deberan quedar aseguradas en su extension y ambito de referencias

extraescolares.
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“ ESTRATEGIAS DIDACTICAS ]

| MOTIVAR |

PROBLEMATICAS DE RELACION DEL ALUMNO
SU ZOMNA CON LA FAMILIA Y EL ]

CENTRO EDUCATIVO

TEXTO
PONCHO
|

*
I— CDMUN\IC#.GIDH—|

PEQUENO GRUFQ GRAN GRUPO
| ENTORNO |

CONOCIMIENTO COMPARTIDO |

METODOLOGIA
ACTIVA Y

CIENTIFICA
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METODOLOGIA
ACTIVA Y
CIENTIFICA

—I PERSPECTIVA HOLISTICA Y SISTEMICA I—

Aspectos Aspectos Aspectos Aspectos
PSICOLOGICOS| (SOCIALES CULTURALES ETICOS

ACCION INTERDISCIPLINAR

Abordar — Abordar
problemas inmediatos problemas del conjunto
de la region o de otras
regiones.
OBJETIVOS COGNOSCITIVOS
Y METODOLOGICOS

L 4

’7 OBJETIVOS DE COMPORTAMIENTO RESPONSABLE —‘

REPARTO DE TAREAS - INFORMES REPRESENTACION
EN GRUPOS EN CLASE

| | |

| ALUMNOS-PROFESOR ALUMMOS-PROFESOR |ALUMNOS-PROFESOR
| LENGUA y LITERATURA CIENCIAS/ BIOLOGIA | HISTORIA

ALUMNOS-PROFESOR | ALUMNOS-PROFESOR ;ALUMNDS—F’RDFESDH
ARTE FILOSOFIA-PSICOLOGIA | ECONOMIA

- |
ALUMNOS-PROFESOR ALUMNOS-PROFESOR | ALUMNOS-PROFESOR
EDUCACION FISICA | IDIOMAS [ CONSUMO

) MEDIDAS CONTRA AGRESIONES E INTOLERANCIA .
BUSQUEDA DE SOLUCIONES ELABORACION DE PLANES DE ACCION
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Estas pautas y estrategias didacticas, de caracter general, se pueden llevar a
cabo a la hora de convertir el proyecto disefiado en un proceso concreto, bien
como transversal en la ESO o como aplicaciéon integrada, teniendo en cuenta que

deben tratarse, didactica y metodolégicamente, a tres niveles:

NIVEL TEORICO ——  CONOCIMIENTO DE LA PROBLEMATICA DE LA
EDUCACION CIUDADANA Y DE TODO LO REFERENTE

A LA DIVERSIDAD Y A LA TOLERANCIA

NIVEL PERSONAL —— INTERIORIZAR LOS COMPORTAMIENTOS Y
ACTITUDES PERSONALES PARA MEJORAR LOS

PROBLEMAS ANALIZADOS.

NIVEL SOCIAL — " COMPROMISO COLECTIVO PARA RESPETAR Y

HACER QUE SE CUMPLAN LOS ACUERDOS

ADOPTADOS.
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CONTEXTO
EXTRAESCOLAR

I ENTORNO I

CONTEXTO
ESCOLAR

PROXIMO

LEJANO

SALA MAV

LABORATORIO

VIDEO, PRENSA E INTERNET

TEXTOS IMPRESOS LITERARIOS

PRODUCCIONES DE LOS ALUMNOS

TEXTOS IMPRESOS CIENTIFICOS
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EL PAPEL DEL PROFESOR

La forma de intervenciéon del profesorado debe estar dirigida a favorecer el
clima de comunicacion entre los alumnos, provocando la discusion,
proporcionando la informacion, planteando preguntas y elaborando nuevas
definiciones. Atenderd de forma especial al desarrollo de su papel de animador,

sugeridor de problemas, agente de ayuda, y promotor de ambientes saludables.

Accién del profesorado

* Adaptar el modelo didactico a las caracteristicas naturales y socioculturales.

* Favorecer la comprension, el didlogo y la tolerancia en la sociedad y en las

aulas.
* Concretar las intenciones a lugares, tiempos y procesos educativos concretos.

* Comparar proyectos de investigaciéon general con proyectos del entorno

proximo.
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* Fomentar un modelo de formacién que invite a la reflexion sobre la practica

diaria.

* Funcionar como modelo de identificacion respecto a los valores que propugne.

*

Adecuar el modelo formativo a las exigencias de los distintos niveles educativos.

* Promocionar grupos de trabajo interdepartamentales.

*

Tender a la utopia y comprometerse con los valores y con los/as alumnos/as en

una construccién transformadora y revitalizadora.

(96)



PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Gomez

ORIENTACIONES PARA LA EVALUACION

La evaluaciéon debe tener en cuenta los siguientes referentes: los objetivos
generales expuestos, los contenidos desarrollados a lo largo de la actividad y los

criterios de evaluacion que recoge el curriculum oficial en lo referente al area.

Los Objetivos Generales disefiados emanan de las propuestas oficiales para

cada uno de los niveles educativos sefalados.

Algunos de los contenidos del texto seran evaluados desde las areas que lo
tomen como objeto de estudio. Se tendran en cuenta los contenidos conceptuales,
procedimentales y los actitudinales, siendo estos ultimos de primordial importancia

en la evaluacion.
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EVALUACION

PROCESO DE APRENDIZAJE I I

|

PROCESO DE ENSENANZA

EVALUACION FORMATIVA

}

EVALUACION CONTINUA

Seleccionando actividades Inicial

Adaptando objetivos Procesual

Utilizando recursos Sumativa
Ambito de Aula
Ambito de Ciclo o Etapa
Ambito de Centro

TECNICAS
Juegos de simulacio Encuestas bservacion

sistematica

Pruebas especiticas

Experiencias

Autoevaluacion

Intformes  Actividades de sintesis

Mesas redondas
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BLoqQuEs CAPITULARES Y NUCLEOS TEMATICOS

Blogue 1. Abuelo Pancho

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidn interdisciplinar

- Actitud respetuosa individual y familiar ante la muerte.
- Descubrimiento de la muerte en el seno familiar.
- Concienciacion de los gustos personales y de su diferencia respecto a los otros.

- Simulacién de la muerte y del amor.

Blogue 2.
Dibujo |
Valoracién del esfuerzo personal

La creacion como disfrute
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Un arco iris precioso y exquisito

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidon interdisciplinar

- Significado psicoldgico y simbdlico del color

- Lo real maravilloso en el espacio doméstico

- El dibujo como un espejo del disfrute de la vida

- Pintura y cosmética en el propio cuerpo

- La felicidad proporcionada por el arreglo corporal

- ldentificacién Madre-Hijo

- La experimentacion: un medio para sentirse libre y feliz
- El desprecio y el insulto en la experiencia escolar

- El sentimiento de soledad ante la ausencia de amigos

Bloque 3.
Dibujo |
* La Naturaleza inocente y su representacion ingenua
* Transposiciones naturales del aspecto habitual
* La proyeccion de carifo maternal

* Sentido magico del nacimiento personal

= El nacimiento y sus manifestaciones legendarias y simbélicas
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Vestir munecas

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidon interdisciplinar

El intercambio de papeles en los distintos sexos
Las tendencias no candnicas como provocadoras de cordialidad y ternura

Las tendencias no candnicas necesitadas de cobijo, calor y abrazo

desinteresado

Los objetos de amor y sus propiedades: remansos de paz e instrumentos para

expresar libremente las emociones
La grandeza del amor y el regalo de afectos
La intolerancia “per se” y la violencia

Incapacidad de la inocencia para comprender la violencia

Blogue 4.

Dibujo Il

* Los espiritus puros y su representacion simbdlica
* Significado mitico y poético de la casa-hogar

* Ubicacién del hogar en el paraiso imaginado

* Desarrollo de un imaginario fantastico

* La conciencia estética y poética
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El huevo de la serpiente

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidon interdisciplinar

Lo nuclear y lo complementario: valor de los complementos y aderezos en la

cultura humana

Magnificencia y magia de la Naturaleza

La amistad y el reconocimiento de los demas

Los valores en la infancia

La capacidad de adaptacién y la fuerte personalidad
Valoraciéon del nifo de la accion social y desinteresada de los adultos
La comparacion del propio nucleo familiar con el de los demas
Las actitudes positivas con los desafortunados y débiles

La actitud generosa con los pobres

La imaginacion creadora

Relaciones primordiales con la Naturaleza

Valor simbdélico del “secreto” y valor ético de la “intimidad”

El secreto y la libertad personal para guardarlo, esgrimirlo y mostrarlo
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Bloque 5.

Dibujo IV

* La musica como expresion sublime

* La responsabilidad en las labores personales y el hecho de hacer

las cosas bien para que funcionen bien

* Valoracion de la transformacién personal y de la inocente

diferencia

Sandunguero y bailén

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidn interdisciplinar

- La curiosidad insaciable como motor de transformacion
- Sensibilidad y bravura infantil

- La musica como terapia

- El baile y su valor expresivo

- Laintolerancia y el insulto en las primeras edades

- La incomprension
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Bloque 6.
Dibujo V
* La libertad léxica y su uso ludico (del limerick a las férmulas
reiterativas de la cancion folclorica tradicional)

= El encarecimiento del simbolo: el hada madrina como referente

benefactor

* Propiedades de los seres de luz. Las cualidades euféricas de

transparencia, blancura, dulzura y bondad

Vertigo

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidn interdisciplinar

- El respeto a la intimidad y la frustracion
- La sensacion de inmundicia
- La aventura urbana y el afloramiento de la malicia

- La conciencia escenografica de la fantasmagoria frente a la conciencia

imaginativa del paraiso personal
- El descubrimiento y la apreciacion descarnada de lo maligno
- El'juego del disfraz y el travestismo: la percepcion de la vida como un carnaval
- La defensa de la intimidad y la identidad propia

- La aspiracion maxima del ideal
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Bloque 7.
Dibujo VI

* La representacion plastica del ideal

* La personificacion del ideal en personas benefactoras,

comprensivas y positivas

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidon interdisciplinar

- La diversidad como enfermedad que requiere tratamiento
- La confidencia y su compensacion psicoldgica

- El confidente amable, comprensivo y divertido como un arma eficaz contra la

duda y el temor
- Las personificaciones de las hadas buenas
- El disefio perfecto del hada buena

- Deseo y proceso para transformarse en un hada buena
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Bloque 8.

Final

Desarrollo teméatico del Blogue. Aplicacidn interdisciplinar

- Laangustia y el complejo soterrados

- Los padres como representantes de la realidad mas absoluta, frente a los seres

de luz, las hadas, los elfos y los gnomos
- Laindependencia y la disposicién para tomar el camino propio
- Los revulsivos ideolégicos

- Los prejuicios y el trauma que supone romper con ellos
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FUNDAMENTOS TEMATICOS UNIVERSALES

En relacién con los nucleos tematicos ya expuestos, pueden servir de referencia
complementaria algunos de los fundamentos tematicos propios de la narrativa

universal, como:

- El concepto de autoridad

- El tema de la libertad

- Laidealizacion y la espiritualidad amorosa
- La esperanza y la muerte

- El desconsuelo y la tristeza

- Laverdady la locura

- El compromiso civico

- La fecundidad del dolor

- El'enfrentamiento amor-odio

- Lainvestigacion del mal
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La soledad

la soledad y el sexo
La angustia

La insolidaridad

La incomunicacion
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EJEMPLO DE APLICACION TRANSVERSAL A UNA

MATERIA DE LA PROGRAMACION

( LENGUA Y LITERATURA CASTELLANAS )

Aparte de los multiples aspectos, implicitos y explicitos, expuestos vy
sugeridos por los nucleos tematicos y los fundamentos tematicos genéricos, se
puede concretar la aproximacion al estudio del texto a través de bloques
reductores, disefados segun las exigencias particulares de la materia receptora de

la aplicacion transversal que nos ocupa.

Asi, en la asignatura de Llengua y Literatura Castellanas, con distinta
incidencia y profundidad, segun sea el nivel y curso al que se aplica, sera

pertinente una segmentacién en niveles como los que aqui proponemos:
1° Nivel expresivo y estilistico

2° Nivel estructural

(109



PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Gomez

3° Nivel narrativo

4° Nivel valorativo

5° Nivel critico

Nivel expresivo y estilistico

El registro expresivo del protagonista

El reqgistro utilizado por el narrador

El Iéxico dialectal del espafiol (variedades diatdpicas)

El léxico especializado (areas o campos léxico-semanticos)
Tratamiento del Iéxico hipocoristico y del Iéxico afectivo
Repeticiones léxicas y recurrencias

Funciones del lenguaje y procedimientos

Elementos significativos de cohesion textual. Los conectores
La amplitud de frase y periodo

Tono y técnica

Realismo, veracidad y verosimilitud

Clasicismo, realismo y barroquismo: justificacion de interacciones
La metaforizacién y otros recursos retdricos

Ficcién, invencion y fingimiento
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Elementos de distanciamiento y aproximacion entre personajes, narrador y

lector

La Topica y su adaptacién al contexto infantil

A. De primer grado o explicita:

Carpe diem (Aprovecha el dia)

Locus amoenus (Lugar ameno)

Turris eburnea (Torre de marfil)

Donna angelicata (Mujer angélica y su idealizacién)

Descripto puellae (Descripcion de la amada: transposicion a la mujer-hada

ideal)
Ut poesis pictura (Como la poesia, la pintura)

Happy end (Final feliz)

B. De segundo grado o implicita:

Amor bonus (Amor bueno o espiritual)

Quomodo fabula, sic vita(La vida como el teatro)

Theatrum mundi (E| teatro del mundo)

Recusatio (Rechazo de los valores ajenos: intolerancia)

Beatus ille (Dichoso el que vive lejos de la algarabia ciudadana)

Homo viator (El hombre viajero o la vida como camino)
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Nivel estructural

La estructura general del relato
- La composicion y disposicion de los capitulos

- La disposicién procesual de los encabezamientos en cada capitulo (Dibujo |, Il

lll...) como /eitmotiv recurrente
- La evolucién cronolégica
- El grado de acabamiento textual: final, clausura y cierre narrativo

- El acabamiento y su coartada ética

Nivel narrativo

Focalizacién y trayectoria vital del protagonista

- Justificacion del detallismo descriptivo en la justa medida de este relato
- Momentos nucleares y momentos cataliticos: ritmo y tension

- Los procedimientos narrativos y las voces narrativas

- Funcionalidad del monélogo, su discurrir interno (nivel diegético) y la apoyatura

del narrador (nivel extradiegético)
- La rupturas del marco narrativo

- El cronotopo o la correlacion espacio-temporal
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Nivel valorativo

Entendemos aqui el término “valorativo” como estricto adjetivo derivado de
valor, abierto al marco significativo de la expresion “valores”, y ésta a la de
“convicciones”, lo "aestimable” latino, toda deduccién légica de la practica

humana: valores objetivos, subjetivos e institucionales.

Serd centro de atencién y punto de referencia inevitable la ética como

reservorio fundamental, frente al dogmatismo, los prejuicios y la intolerancia.

Se detectaran los valores de contenido que hagan referencia a los aspectos

siguientes:

- El ser humano entre la naturaleza y la cultura

- La socializacién infantil

- La ciudadania: sus derechos y deberes

- Normas de convivencia y sus clases

- La argumentacion de las propias ideas

- Desarrollo del pensamiento auténomo y critico

- La curiosidad emocional y la curiosidad intelectual

- La diversidad humana y su influencia en lo social y en lo personal
- El debate abierto, el respeto y la atencion a las ideas de los demas

- El'miedo y la valentia
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- La descalificacion y la humillacion
- Los sentimientos de la convivencia intima

- Los sentimientos creadores

Nivel critico

Siempre serd muy importante, para llegar a una conclusion y a una
valoracion final, tener en cuenta los factores de adecuacién formal al contenido
transmitido, los factores innovadores técnicos, narrativos y estéticos, asi como la
capacidad de la obra para modificar el estado inicial del lector, transformandolo en

lo que se refiere a su experiencia estética, vivencial y espiritual.

- Conocimiento de los contextos de emision, de ficcion y de recepcion
- Adecuacion contextual
- Determinacién de los diversos sentidos

- Descubrimiento de la intencionalidad del autor

La validez del texto como tal, teniendo en cuenta la equilibrada, correcta y

pertinente conciliacion entre los elementos de coherencia y de cohesién textuales.
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OBJETIVOS DIDACTICOS

Ser capaz de comprender y expresar mensajes humanisticos utilizando el

lenguaje oral y escrito con propiedad.

Aprovechar los medios de comunicacion para el conocimiento de la

problematica educativa familiar e institucional.

Interpretar las distintas construcciones metaféricas y los valores simbdlicos que

los escritores otorgan a la diversidad en las manifestaciones literarias.

Apreciar otros sistemas semidticos, como el comic, la historieta de humor, el
montaje creativo en Power Point, en Flash, Prezi, etc., para interpretar, desde

perspectivas novedosas y originales, problemas de diversidad e intolerancia.

Ampliar el léxico por medio de un vocabulario basico referido a los derechos

humanos.

Participar en sistemas de comunicacion interpersonal, discusiones y debates,
con una actitud constructiva, critica y tolerante, fundamentando

adecuadamente opiniones y propuestas.

CONTENIDOS

A. Conceptos

1. Formas orales y escritas del discurso: conversaciones, informes, debates,

noticias.
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Tipologias textuales: el articulo, la cronica, el reportaje, el diario

personal.

. Procedimientos

Analisis de textos orales y escritos, atendiendo a su intencién

comunicativa y a los elementos formales.
Comentarios de texto sobre la problematica de los valores civicos
Planificacion y realizaciéon de textos descriptivos.

Comprension e interpretacion del lenguaje iconico y reconocimiento sus

mensajes subyacentes.

Utilizacion de distintas fuentes de informacion: prensa diaria, revistas,

publicidad, acerca de los problemas de educacion democratica.

Aprovechamiento de las Nuevas Tecnologias para la produccion de

textos.

. Actitudes

Valoracion de los sistemas de comunicaciéon verbal y no verbal como

instrumentos de comunicacion.

Respeto por las normas que rigen el intercambio comunicativo.
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3. Interés por reportajes y noticieros diversos como fuente de informacién,

aprendizaje y fruicion.

4. Sensibilizacion hacia el aspecto ludico y recreativo de sistemas de

comunicaciéon audiovisual.

5. Actitud critica ante los usos de la lengua que denotan una

discriminacion social, sexual, etc.

CRITERIOS DE EVALUACION

Desarrollar la capacidad de comprension y sintesis, realizando un resumen o
tabla esencial de los Derechos Humanos, de los Derechos del Nifio y de los

Derechos de la Mujer.

Efectuar una relacion de acréonimos y siglas relacionados con programas
nacionales e internacionales, conferencias y congresos sobre educacion civica y

tolerancia.

Elaborar informes y participar en debates sobre cuestiones problematicas y

actuales de los valores democraticos.

Disponer con rigor de la informacion recibida a través de los medios de
comunicacion, en debates e intercambios de opinién, manifestando actitudes

de tolerancia y solidaridad.

Obtener informacién relevante, explicita e implicita, a partir de las sugerencias

del texto, distinguiendo datos de opiniones.
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- Efectuar una transposicion de una noticia o suceso referente a la pluralidad y

diversidad al sistema semidtico de la historieta.
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EJEMPLO DE APLICACION TRANSVERSAL A UNA

MATERIA DE LA PROGRAMACION

( AREA DE EXPRESION PLASTICA Y VISUAL )

OBJETIVOS DIDACTICOS

Desarrollar la capacidad expresivo-creativa, empleando distintos sistemas de

comunicacion iconica y plastica.

- Relacionar los distintos sistemas semioticos, expresivos y plasticos, siendo

capaces de utilizar los mas apropiados, segun contexto y necesidades.

- Conocer y valorar las principales manifestaciones artisticas presentes en la

elaboraciéon del relato Poncho.

- Fomentar y desarrollar una actitud estética con relacion a los conceptos de

diversidad, pluralidad y tolerancia.
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- Interpretar el proceso de composicion pictérica del cuadro realizado por

Poncho con una intencionalidad terapéutica y psicolégica.

CONTENIDOS

A. Conceptos

1. La Imagen:
- Percepcion de la imagen.
- Clases de imagenes.
- Valor analégico y valor signico de la imagen.
2. Elementos basicos de la comunicacion visual.
3. Las artes visuales: funcion, cédigos y mensajes.
- Dibujo y pintura.
- Fotografia.
- Cine y video.
- (Holografia y Animatica,...)
4. La composicion estética y su tratamiento:
- Elementos esenciales: escala, angulo, iluminacion

- Elementos integrales: tono y color.

(120



PONCHO. El nifio que quiso ser hada / Juan Pedro Gomez

5. Analisis de imagenes estaticas, secuenciales y dinamicas

- Fotografias de periédicos, revistas, sobre los Derechos Humanos,

los Derechos del Nifio y sus violaciones.

- El punto de vista de la imagen para su interpretacién significativa,

emotiva, connotativa y ética.

- Aproximacién denotativa y connotativa a la narrativa del cémic

comprometido y denuncia.

- Anadlisis de documentales, reportajes y peliculas con tratamiento

de la defensa y de la violacion de los Derechos Humanos.

B. Procedimientos

1. Reconocer aspectos relacionados con los diferentes niveles presentes en
la composicién de imagenes.

2. Estrategias de lectura de los elementos que componen la imagen.

3. Interpretacion de cddigos, terminologia y procedimientos de los

lenguajes visuales.
4. Planificacion del proceso de elaboraciéon de imagenes.

5. Seleccién de materiales y técnicas para la realizacién de un producto

artistico determinado (fotografia y video).

6. Utilizacion de técnicas basicas para la elaboracion de composiciones
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plasticas sobre folklore, expresion plastica de las diversas culturas,

uniformes, vestimentas masculinas y femeninas, disfraces, etc.

/. Composicion de carteles, collages, murales y comics como medios de

transmision de resultados e informes de la educacion en la pluralidad.

C. Actitudes

1. Valoracion de las imagenes de modo critico e interés por analizar los
diferentes elementos, implicitos y explicitos, implicados en su

composicion.
2. Curiosidad por el manejo de materiales e instrumentos audiovisuales.
3. Confianza en las posibilidades de realizacion y ejecucién artistica.

4. Interés por las vias plasticas experimentales.

CRITERIOS DE EVALUACION

- Saber interpretar la pertinencia, en contexto, de los diferentes medios de

expresion plastica y visual.

- Analizar composiciones visuales, teniendo en cuenta reglas culturales de

valoracion estética.

- Ser capaces de comunicarse criticamente, sobre las normas de convivencia

basicas, mediante la utilizacion de diferentes medios iconicos.
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- Valorar la realidad estética del entorno natural en el propio medio y comparar

con realizaciones plasticas efectuadas sobre el mismo entorno.

- Representar de forma creativa los conceptos de sociedad, naturaleza humana y

felicidad.

- Llevar a cabo un montaje fotografico o, en su caso, un foto-video, en el que se
puedan ver reflejados algunos de los temas fundamentales ya reconocidos en

el relato de Poncho.

Analizar una secuencia escogida de alguna pelicula ya vista y explicada por
el profesor (del tipo: £/ nirio salvaje, de Truffaut, £/ club de los poetas muertos, de

P. Weir, La vendedora de rosas, de Victor Gaviria, Osama, de Siddiq Barmak...)
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“PONCHO. EL NINO QUE QUISO SER HADA"

Como UNA ProputesTa DE AcTIVIDADES DIVERSAS

El texto Poncho. El nino que quiso ser hada es un instrumento motivador que
aborda toda una serie de temas actuales. Para desarrollar estos temas e
implementarlos se sugieren algunas actividades, las cuales pueden tratarse como
actividades interdisciplinares grupo-lase o bien como actividades para ser

realizadas durante el curso, dentro y fuera del horario escolar.

ACTIVIDADES GRUPO / CLASE

BUsqueda, recogida y ordenacién de informacién

Este aspecto exige del profesorado una primera tarea importante: buscar y
preparar la informacién adecuada que va a ser usada, ya que la metodologia que
se propone considera fundamental su consulta. Para ello se puede confeccionar un

archivo de articulos de periédicos o de referencias de Internet a manera de
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ejemplo, que los profesores y alumnos pueden aumentar. Asimismo conviene
tener revistas especializadas y disponer en la Biblioteca de algunos libros basicos,
sin olvidar algun manual de legislacion y las aportaciones legales comentadas en
Internet. Ademéas de estas fuentes secundarias —pasivas— también son muy
importantes las primarias —act/ivas-, que consisten en las entrevistas, encuestas,

etc.

Cuestionamiento de lo observado

Una vez se ha llevado a cabo la observacion del fenémeno o de la situacion,
con recogida y ordenacién de datos, se hace necesaria una accion depuradora,

sefialando las posibles incompatibilidades y contradicciones.

Después, hay que plantearse las correspondientes y necesarias interrogantes
sobre lo observado, teniendo en cuenta las hipotéticas causas, y formular

conjeturas.

Las distintas opiniones, junto con las de los profesores, se pueden debatir y
comparar con las vertidas en otros casos paralelos, semejantes o contrarios, en

espacios y tiempos distintos.

Conocimiento y utilizacién de técnicas

Es evidente la necesidad de que los estudiantes conozcan y dominen las
técnicas mas adecuadas para aproximarse al problema en cuestion o para simular
aspectos concretos y parciales del mismo, asi como las tareas de recogida de datos

e informaciones.
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Interpretacién y elaboracién de mapas y graficos

Hay situaciones en las que resulta muy necesario interpretar graficos previos de
instituciones cientificas o realizarlos sobre los resultados obtenidos en un momento
concreto por el alumnado o sobre el seguimiento temporal de cualquier fenémeno
de interés. De igual forma, la elaboracién e interpretaciéon de lo diferente y
novedoso en un ambiente concreto, a través de leyendas, simbolos, cromatica,

etc., resulta un ejercicio de capital importancia.

Actividades de investigacién

1.VER Z2.MIRAR 3.OBSERVAR 4.EXPERIMENTAR 5.SIMULAR

En la linea de un criterio de actuacién cientifica generalizado, el modelo
directivo global sera: 1°: se establecera el problema; 2°: se determinara el método
de investigacion; 3°: se discutiran los resultados; 4°: se expondran las conclusiones

y, €n su caso, se efectuaran recomendaciones.

Un submodelo de investigacion de interés puede ser el siguiente:

1. Plantear la cuestion de investigacion en una primera formulacion.
2. Indicar en qué marco tedrico puede buscarse una solucion.

3. Indicar cual es la importancia (tedrica y en su caso practica) de una

solucion.
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4. Considerar lo que han hecho otros para hallar una solucién del

problema planteado o de problemas relacionados.
5. Justificar qué hay de valor en todo ello.

6. Deducir de lo anterior que el problema planteado sigue en espera de

solucion.

7. Finalmente, plantear de modo definitivo la cuestion de investigacion en

forma operativa e investigable.

Elaboracién de conclusiones y redaccién de informes

Es de capital importancia seguir las pautas del trabajo cientifico, siendo
deseable que se realicen las conclusiones parciales y totales de forma sistematica y
organizada. De igual manera, es preciso que se redacten los informes con el tema
investigado, las motivaciones previas y causas externas, las hipotesis de trabajo, las
informaciones y recogidas de datos, los sequimientos temporales y espaciales, las
técnicas utilizadas, los resultados obtenidos y las conclusiones ultimas, asi como las

posibles actuaciones y prospectiva a corto, medio y largo plazo.

Un posible esquema general responderia a los siguientes apartados:

|. INTRODUCCION:

1. Determinar y definir bien el objeto de la investigacion y el problema que

se pretende resolver.
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2. Situar el problema en el contexto histérico, recordando los resultados
obtenidos anteriormente por otros autores e indicando las fuentes de

informacion mas significativas.

3. Describir rapidamente los resultados propios, mostrando su interés y lo

que aportan.

Il. NUCLEO:

4. Exposicion propiamente dicha, con la clarificacion previa de simbolos y
notaciones que se van a utilizar. En un subapartado pueden exponerse

las hipotesis de trabajo y las técnicas empleadas.

Ill. CONCLUSION:

5. Conclusiéon de los resultados significativos, con o sin proposicion de
problemas abiertos para el futuro. Si fuera pertinente se ampliaria el
informe con un apartado de urgencia sobre la necesidad de una

inmediata actuacion y un apartado de valoracién prospectiva.

Comunicacion de resultados

La actividad investigadora de alumnos y alumnas debe tener una proyeccion
en el conjunto educativo del centro, pudiéndose difundir en niveles superiores
segun lo requieran el interés de los resultados y las circunstancias concretas. El
periédico de centro, las comunicaciones de profesores, las ponencias, los
concursos educativos suelen ser canales adecuados para la transmision de

experiencias.
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Con todo, el papel desempenado por el alumnado en la transmisién de
resultados, con la participacion y colaboracién més o menos directa de profesores,
es de capital importancia, al implicarse en el proceso cientifico y responsabilizarse

socialmente de los resultados y de las opiniones vertidas.

Revistas 0 nimeros monograficos

Facilitar la expresion y la divulgacion de las producciones y comunicaciones
del alumnado, dentro y fuera del centro, potenciando la creatividad investigadora

y artistica.

Programas de radio

Potenciar la expresion de los alumnos. Facilitar su deseo de comunicacion
por este medio y contribuir a la concienciacion de la sociedad.
Posibles actividades: - Entrevista real o imaginaria
- Simulacién con efectos especiales

- Hilo directo con radioescuchas.

Actos culturales dentro y fuera del horario académico

- Ciclo de conferencias en torno a la problematica de la tolerancia, y de la
educacion para la ciudadania, impartida por adultos especialistas o por

alumnos motivados en el tema.

- Dramatizaciones y representaciones teatrales sobre el problema de la violencia.
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Proyecciones audiovisuales y tratamiento didactico.

Exposicion cientifica y artistica de trabajos estimuladores del respeto

ciudadano.

Presentar a todo el centro, comunidad educativa y sociedad en general las
creaciones e investigaciones de las distintas areas con la construccion del
conocimiento, la inteligencia emocional, las relaciones humanas y la

comprension como ejes centrales de interés.
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Poncho. El nifio que quiso ser hada

En un lugar de lengua espafiola, que
bien pudiera ser cualquier otra parte,
un nifio llamado Poncho, asiste regu-
larmente a la consulta de una psicéloga
para ser tratado por sus manias, ten-
dencias y manifestaciones “poco serias”
y, en todo caso, consideradas como
improcedentes para su desarrollo natu-
ral y para su integracion social.

Desde una perspectiva estilistica, colo-

res, olores, texturas, musicalidad, sines-
tesias al fin, se ponen al servicio de la
imaginacion creadora, siendo ésta ali-
mentada y precisada a través de la
seleccion del léxico y de la construccion
sintdactica.

La obra incluye una guia didactica con
orientaciones para su estudio y uso,
destinada al profesorado de educacion
secundaria y bachillerato.
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